Избранные сочинения в 4 томах. Том 3. Повести и рассказы. 1892-1897

В жизни, в этой повести... и не по делам, а по воле случая.

Антон Павлович, на мой скромный взгляд, несомненный гений. И пусть произведение нелюбимое, но ведь повадки, суть человека, образа - настолько узнаваема. Всему можно найти оправдание, все можно припорошить словами, аргументами, обоснованиями. А кто вообще сказал, что жизнь справедлива? Родился не там, не вовремя, образование получил не такое, да и профессия не по нраву...

Стыдно, что себя узнаешь во много большем, чем хотелось бы. Промолчать, потому что так безопаснее, не заметить, потому что никто до тебя не заметил, не говорить, чтобы не портить отношения. А правда - вот она.

А зарисовка чиновничества? А безысходность беспомощности? На цитаты Чехова. Впрочем, уже растащили. Жаль из контекста порой выкорчевывают и смысл ретушируют.

Повесть сложная, неоднозначная. 

Герой Антона Павловича как бы рождается заново. Не зря Чехов совсем не упоминает прошлого Владимира Ивановича (настоящее имя тоже фигурирует всего один раз). Его новая жизнь началась с того момента, как он, с фальшивым паспортом и в лакейской одежде, поступил на службу к Орлову. Хоть мы и не знаем прошлого главного героя, но мы точно видим, как герой меняется. Он словно видит в Орлове старого себя, смотрит на свою прошлую жизнь от третьего лица, лица лакея. Через несколько страниц лакею Степану становятся противны его изначальные помыслы и он понимает, что просто хочет жить. И все это яркое, светлое желание жизни, воплощается под конец повести в ребенка - Софию. Она - образ жизни в судьбе главного героя, образ надежды.

Самым сложным персонажем остается, конечно же, Зинаида Федоровна. Ее тяжелая судьба, как мне кажется, была загублена не чем иным, как изменой. Собственными руками она разрушила ту счастливую жизнь, о которой всегда мечтала. И она уже ни на что не надеялась, когда уезжала из Петербурга с Владимиром Ивановичем - все уже тогда было для нее кончено. Она понимала, что у нее не получится сбежать от себя, забыть все это.

Что касается Орлова, то он не вызывает ненависти, только жалость. Пустая комфортная жизнь, отсутствие понятия о любви. Лишь сухие страницы книг, лицемерные друзья, карты с острыми краями и теплый плед на софе. Его слезы - страх настоящего, чистого, искреннего. Есть ли в этих слезах надежда стать живым человеком? Думаю, что да. 

Замечательная повесть.

Кажется, что Чехова можно признать, даже не представляя, что он является автором конкретного произведения. Какая-то особенная безнадежность и тоска. Даже в юмористических рассказах она нет-нет, да и проглянет.
Последние дни жизни гробовщика Якова, ясно дающие представления о всей его жизни. Ужасная трата времени: то день неудачный, то понедельник - день тяжелый, то праздники, то одно, то другое. Так и 200 дней в год проходят. А в остальное время можно сесть и посчитать упущенную выгоду: вот тут бы в оркестре поиграл, вот тут бы на прокате лодок заработал. И считаем, считаем упущенные рубли. И злимся на всю свою жизнь, на близких, жене некогда доброго слова сказать. И только смерть супруги способна заставить Яшку остановиться и подумать, что ей несладко было, что ведь ребенок у них был , а осталась после него лишь нелюбовь к созданию детских гробиков. А, главное, понять, что жизнь его в музыке. Что скрипка могла не допустить превращения в старого брюзгу.
Почему скрипка Ротшильда? Потому что он позволил музыке, как ангелу-хранителю, раскрыть все то светлое, что есть в его душе, а Яков нет? Не знаю. Я лишь знаю, что когда мы предаем свое предназначение и занимаемся не тем, для чего были рождены, то в первую очередь предаем себя. Нельзя быть счастливым в таком случае, никак нельзя. И здоровым быть не получится: физически или морально, но страдать придется.

Какой должна быть жизнь, чтобы встречать смерть радостной улыбкой? Как нужно жить, чтобы считать смерть - хорошим событием? Очередной пример собственноручно испорченной жизни. А почему? Потому что герой всю жизнь считал только расходы, убытки. Отдельная тетрадка - убытки. Тысяча рублей убытков. А если бы эту тысячу положить в банк, там бы рублей сорок процентов накапало - и эти сорок можно смело записать в убытки. А если бы не только гробы делать, да на скрипке играть, а еще барки водить, гусей разводить, рыбу ловить да продавать - сколько не было сделано за всю жизнь, сколько убытков принесло это не сделанное. И за всем, чего не было, за всеми убытками не видно, а что было? Был ли ребеночек белокурый, была ли верба? Жена были ли рядом всю жизнь? Или это всего лишь кошка или собака? Относился одинаково.

Так о чем же поёт теперь так тоскливо неизвестно откуда появившаяся у Ротшильда скрипка? Его ли игра тому виной, или она сама плачет о судьбе своего бывшего хозяина? О жизни, состоявшей из одних убытков?

Кажется, это Сократ сказал, что мужчине обязательно надо жениться. Если попадется хорошая жена — он станет счастливым человеком. Если плохая — философом.
Дмитрий Петрович живет с женой, которая его не любит, презирает. Он несчастен. И это его несчастье порождает самый страшный страх — страх перед жизнью.

Ах, о чем же сие произведение ? Вот читала и думала, начитался Чехова Достоевского, понравился ему, как и мне, черт Ивана из "Братьев Карамазовых" вот и у него Черный Монах. Моя, филологическая глупость, уже задумала и статейку на сию тему, но не тут то было. Параллели то провести можно, да и грех не провести, но не о том у Чехова. Хотя корни то от Достоевского.
Коврин - вот это чудо в перьях, что заставляет задуматься, а гениальный ли он ? А если да, так может он имеет право быть гением и вести себя так, что общество его не будет понимать ? А если не гений, а безумный ? Нужно ли его лечить ? Или человек имеет право решать ! Даже если это решение сходить с ума. Ведь, немного поразмыслив, мы понимаем что в своем безумии он был счастлив. А главный вопрос всех произведений Чехова это поиск счастья для человека. А если счастлив значит именно проблема в Песоцких, ведь они уничтожили его мир иллюзий. Но вся гениальность Чехова в том что и Садовника с дочерью нам также жаль, их жизнь уничтожена, Сад уже больше не расцветет, большая драма в малой форме, а ведь выхода из нее нет, ведь каждая сторона по своему права. Песоцкие правы в своей любви к природе в их практическом взгляде на жизнь и на этот мир, ведь раздавить гусеницу как бы не было не гадко, но от этой неприятной работы будет большая практическая польза и именно это спасет красивое дерево в тени которого любят прогуливаться такие Философы как Коврин.

Название такое... О красоте напоминает, да? О музыке, о скрипке... А фамилия? Рот-шильд. Звучит!
И тут с первой строчки: "Яков гробовщик". Я даже старательно перечитала первые предложения. Хм, магия названия рассказа была сбита этим немного жутковатым, но тем не менее, нужным занятием Якова. И тут пошло - убытки, подсчет копеек, несчастная жена и прочая и прочая и прочая. В общем, от названия остались лишь нарисованные в заглавии буковки.

А дочитала до конца, так печально стало. Все-таки о красоте этот рассказ. О красоте жизни, о том, что дышать нужно полной грудью, давать миру добро и не мешать жить: не ругаться, не бить, не кричать, а любить и жить в полном смысле этих слов. Эх, Чехов, Чехов... Пару строк, а столько смыслов и настроение на целый день, если не больше.

Самое большее после себя обычный человек может оставить свое дитя (за редким исключением великих гениев, которые оставляют после себя творения человеческой культуры), но Яков этого был лишен. Но одумался и все что мог оставить - это скрипка. Это мало, можно и так сказать. Но хотя бы не ничто, а ведь могло быть и так.

Классические рассуждения о направлениях в развитии человечества. В рассказе представлены две крайности, два ошибочных, на мой взгляд, мнения.

Если придерживаться порядка, который поддерживает Лида, то людям, в идеале, гарантированы материальные блага. Но будет ли в конечном результате желание и возможность развиваться духовно, без чего счастье немыслимо? Думаю, что да, но придется дать задний ход. То есть предыдущие усилия будут чрезмерными, и вторая сторона жизни будет заброшена.

Если говорить о том, что предлагал художник, то хорошо будет лишь первое время, но рано или поздно придется заняться делом, чтобы дальше жить так, как прежде. Ведь что не говорите, но мы - люди, состоим из плоти, в связи с чем, имеем определенные потребности. То есть придется притормозить свои духовных поиски и засучить рукава.

Хотя менее болезненный для человечества вариант – это вариант Лиды. Правда и с этим можно поспорить.

Вот и выходит, что правильней будет и, на мой взгляд, очевидным, как это не банально - золотая середина.

Как определить границу безумия? Кто он: человек с оригинальным мышлением и, пожалуй, собственной философией или же душевнобольной, сетующий на безумие общества? Как относиться к страданию человеческого тела и существует ли бессмертие души?
Я внимательно вчитываюсь в повесть Антона Павловича, и перед глазами возникают эти три вечных вопроса, причем, что интересно, в головах разных героев. Мы проникаем в непостоянство и робость мыслей Андрея Ефимыча Рагина и тут же, с той же легкостью автор бросает нас в океан недовольства правилами общества Ивана Дмитрича Громова. Вечные вопросы всегда рождают нескончаемые споры, а те, в свою очередь, отражают особое мнение части общества и, как правило, ведут к победе одного из мнений. Автор целенаправленно погружает своего читателя в спор, в беседу, в обмен мнениями. Таким не хитрым приемом он ищет ответы в головах читателей, делая их героями своей повести. Я на несколько часов стал пациентом палаты №6 и в этой атмосфере начал невольно задумываться и рассуждать о проблемах общества.
Для меня существуют произведения, которые я отношу к категории «порыться в себе». Эта повесть вовлекает меня в те вопросы, которые всегда актуальны и интересны. А самое главное, «Палата №6» уводит меня от тупого игнорирования высших человеческих интересов и ориентирует в плоскость религии и философии, в которых до сих пор человеческое общество находит не только защиту от всяких бед, но порой даже счастье.
Друзья, читайте Чехова, его произведения рождают бессмертие здравой человеческой мысли в наших головах, внушают веру в возможность изменить жизнь к лучшему и уводят от равнодушия к страданиям, что так важно на пути к самопознанию.