Избранные сочинения в 4 томах. Том 3. Повести и рассказы. 1892-1897

Мне рассказ напомнил историю семейства Мармеладовых в «Преступлении и наказании». Там старшая дочь Сонечка вынуждена идти на панель, чтобы семья не нищенствовала. Вот и в рассказе Чехова старшая дочь «Аня должна была ухаживать за пьяным отцом, штопать братьям чулки, ходить на рынок, и, когда хвалили ее красоту, молодость и изящные манеры, ей казалось, что весь свет видит ее дешевую шляпку и дырочки на ботинках, замазанные чернилами. А по ночам слезы и неотвязчивая, беспокойная мысль, что скоро-скоро отца уволят из гимназии за слабость и что он не перенесет этого и тоже умрет, как мать».
Но знакомые дамы подыскали для Ани состоятельного жениха, Модеста Алексеича, не молодого и не красивого, но с деньгами.
18-летней невесте после венчания от мягких движений 52-летнего жениха «было и страшно, и гадко». Жених «трогал ее за талию и похлопывал по плечу, а она думала о деньгах, о матери, об ее смерти».
Она делала всё, что хотел муж, и злилась на себя за то, что он обманул ее, как последнюю дурочку. Выходила она за него только из-за денег, а между тем денег у нее теперь было меньше, чем до замужества.
О жадности мужа говорит эпизод, когда в антракте спектакля Анна боялась попросить у него купить ей в буфете чего-нибудь сладкого. Муж «брал грушу, мял ее пальцами и спрашивал нерешительно:— Сколько стоит?— Двадцать пять копеек.— Однако! — говорил он и клал грушу на место; но так как было неловко отойти от буфета, ничего не купивши, то он требовал сельтерской воды и выпивал один всю бутылку, и слезы выступали у него на глазах, и Аня ненавидела его в это время».
Всё переворачивает зимний бал в дворянском собрании.
Достаточно недалёкий супруг решает блеснуть красавицей Анной перед начальством.
«Аня так же, как мать, могла из старого платья сделать новое… и так же, как мать, умела щурить глаза, картавить, принимать красивые позы, приходить, когда нужно, в восторг, глядеть печально и загадочно».
Триумф удался на славу и Анна произвела впечатление на балу на всех, в том числе и на его сиятельство, который предложил посадить её «мужа на гауптвахту за то, что он до сих пор скрывал от нас такое сокровище», а также -«Нужно назначить вам премию за красоту... как в Америке... » Сейчас бы она называлась – Миссис «Зимний бал»!

Анна «уже поняла, что она создана исключительно для этой шумной, блестящей, смеющейся жизни с музыкой, танцами, поклонниками, и давнишний страх ее перед силой, которая надвигается и грозит задавить, казался ей смешным; никого она уже не боялась в только жалела, что нет матери, которая порадовалась бы теперь вместе с ней ее успехам».
И возвысившаяся Анна теперь отыгрывается на муже, у которого перед ней появилось выражение заискивающие, сладкое, холопски-почтительное, «какое она привыкла видеть у него в присутствии сильных и знатных; и с восторгом, с негодованием, с презрением, уже уверенная, что ей за это ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово:
— Подите прочь, болван!»
Чехов рисует лаконичными и быстрыми штрихами историю юной красавицы Анны, променявшей свою красоту на возможность вырваться из нищеты, но забывшей о своём отце-алкоголике с двумя малолетними братьями Петей и Андрюшей.
У Достоевского история Сонечки Мармеладовой – это жертва и страдание за выживание всей семьи Мармеладовых во главе с пьянствующим отцом и умирающей матерью. История подробная, мучительная и трагическая.
Вот такие времена были при царском режиме, в эпоху раннего капитализма в России…

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 009

На мой взгляд, слово «чопорность» идет сквозь все произведение.

Лида, чопорная Лида. Своими действиями разрушающая все на своем пути, если это противоречит ее понятиям о поведении, принципах, жизни. Она считает себя правой во всем и редко прислушивается к иному мнению.

В противостояние с ней вступает художник, который приехал жить в город. Он влюбляется в Женю, младшую сестру Лиды. Да и Женя в него тоже влюбляется.

Но эта линия любви идет фоном противостоянию Лиды и художника. К сожалению, их мысли категорически не совпадают. И однажды Лида сжигает все мосты. И все из-за своей слепой убежденности.

Такие люди редко видят, что происходит вокруг. Они эгоцентричны. Лида испытывала очень сильные чувства к художнику, иначе она не спорила бы с ним с таким жаром и убеждением. Но эти сильнейшие чувства не привели ни к чему хорошему. Осталось только пустота и одиночество при большом скоплении народа вокруг.

А. П. Чехов "Чёрный монах".
Только с возрастом стала понимать хоть немного рассказ. Он отличается от произведений Чехова, которые в большинстве не имеют мистического начала.
Все четыре персонажа несут огромный философский пласт.
Известный садовод Песоцкий Евгений Семенович всю душу отдаёт детищу- саду. Тюльпаны, камелии...- их огромное количество: "..богатство цветов", "...роскошь цветов пряталась в теплицах". О его цветах известно во всей России. Песоцкий так любил сад! Он делал из деревьев, цветов необычные композиции: "...это были арки, канделябры, вензеля и даже цифры 1862 из слив. Год, когда Песоцкий впервые занялся садоводством". Он живёт с мыслями о саде, пишет научные статьи. Ведение хозяйства при этом на плечах дочери.
Как много Сад значил в жизни Чехова! Он в Ялте посадил свой, выписывал из-за границы саженцы. И в Мелехово занимался им. В книгах у него нет-нет да возникают образы сада. Конечно, "Вишнёвый сад", "Крыжовник" из трилогии...В каждом случае можно по-своему интерпретировать этот образ. Чехову в саду важен покой и самовыражение, когда ты сам вправе решать, что сажать, разводить. Сад-символ Жизни в целом, когда старые деревья, травы, цветы умирают, но новое поколение их-даёт Жизнь. Это обновление и среди нас, людей.... Песоцкий возделывает сад, выводит новые сорта, но думает ли о преемнике?. .Если то, чему посвятил жизнь, остаётся без ухода в дальнейшем, то зачем столько сил класть на это?..
Коврин- редкий гость в имении Песоцких. Он не думал о женитьбе. Даже во время отдыха, размышляет о науке. Беседа с Егором Семёновичем даёт осмысление, что он может жениться на его дочери. Коврин не уверен, что "...может привязаться к этому маленькому, слабому, многоречивому существу",- Татьяне. Но он понимает, что всё в имении напоминает детство: чай "из старинных фарфоровых чашек", "сытные кренделя". Тепло дома Песоцких, гостеприимство хозяев, доброта- понравились бы любой бесприютной душе. Андрей Васильевич искренен с собой: мысль о браке "сбивает его". Глядя на Таню, задумывается: "...кроме этой девушки и её отца, не было никого, кто любил бы его так искренне, как родного".
Таня проста, бесхитростна, любит Андрея: "Вы учёный. Мы гордимся Вами ". Вся жизнь девушки прошла рядом с отцом. Она, как и он, детально знает жизнь садовода. Таня даже нигде не бывает, помогая отцу. Любит Коврина давно, но не признавалась ему.
Мистика врывается в повествование с образом Чёрного монаха. "...улыбнулся ему ласково и лукаво", "Лицо у него какое-то лучезарное, особенное". Коврин бесхитростен, прост, полностью погружен в науку. Монах заставляет увидеть Андрею Васильевичу свою жизнь в ином свете. Говорит герою о возможности Вечности, своём следе в истории: "Ты один из немногих, кого называют Избранник Божий", "Ты служишь Вечной Правде". Коврин понимает, что болен, говоря с невидимым существом. Монах будто убеждает героя, что болезнь не всегда плоха: "Значит, ты здоровье отдал науке". Его слова "окрыляют" Коврина, дают уверенность в себе, своей избранности. Он при этом не стал самовлюблённым. Лишь после, осознав, что врачи его излечили, становится агрессивен к Тане и Песоцкому. "Я был оригинален", "Теперь я стал, как все, прост, банален!" "...мне скучно жить...Я спрашиваю вас, кому это мешало?"
В безумии герой счастлив. В этом состоянии он создаёт новое с радостью, чувствуя своё единение с будущим. Понимает, что Творец. Вылечившись, страдает. Учиться, чтобы "стать обыкновенным педагогом, читать лекции"? ..
Чехов ставит неразрешимые вопросы. Для чего человек трудится? Нужно ли стремиться к славе в своём деле? Нужно ли положить свою жизнь на плаху работы, как делает Песоцкий, чтобы его имя известно всей России. Он поглощён своим садом, пишет статьи. Думает о тех, кому передаст сад. Но почему за столько лет в науке не вырастил себе преемника среди учеников или последователей? Коврин также сильно заботится о своих трудах, все знают его как учёного, но монах задел его внутреннюю струну-слава, которую он тайно желал. Не выдержал этого испытания.
На фоне отца и мужа Таня любит обоих. Знает прекрасно сад, но за успехом не гонится. Ни о какой славе не помышляет. Какой путь выбрать: тихо делать своё дело, не думая о славе или стремиться к лаврам? Ответ за каждым свой.
Даёт ли известность счастье?- спрашивает Чехов. В чём искренность в своём деле, может ли творимое тобой стать Вечным, как говорит Черный монах? Песоцкий умирает, не воспитав преемника. Сад погиб, жизнь Тани разбита, Коврин с другой женщиной. В итоге- в повести нет счастливых...
Экранизация Ивана Дыховичного поразила. Он смог повесть облечь в язык киноленты. Станислав Любшин в роли Андрея, Великий Пётр Фоменко- садовник, Татьяна Друбич-Таня- они передали дух каждого из персонажей Чехова. Герой Фоменко всегда активен, живёт мыслями, желаниями, связанными с садом. Его неспокойная душа переживает о своём детище. Друбич органична в роли Тани: будто "плывёт", в некой дымке. Лёгкая походка, непосредственность, искренние слёзы после ссор с отцом.
Было чувство, что смотрю фильм Сергея Соловьёва.... Почерк тот же. Огромное значение в фильме несёт музыка. Выбор создателей великолепен. Малер и Бетховен создали уникальную атмосферу раздумий главного героя, мистического начала: то "погружения" в себя, то отрешённости от мира.
Спектакль Камы Гинкаса так мудр, чудесен. Молча смотрела на умнейшего Маковецкого в роли Коврина, на Ясуловича в роли Чёрного монаха... Думала. С этой постановкой стало ясно: давно живёт в Тане понимание, что отец будто "отбрасывает" от себя, не слушает её советов, злится: "Как он меня мучит..", "Наговорил мне много обидного и оскорбительного". Девушка плачет. Она хочет помогать дорогому отцу, но он в этой любви к саду не доверяет никому. Коврину он рассказывает, что думает, кто бы занялся его детищем. Он мечтает о внуке, если Андрюша женится на Тане. В дочери он не уверен: она как супруга и мать будет заниматься семьёй, домом, хозяйством, не садом.
В спектакле раскрывается душа Тани, которая с юности мечтала о браке с Андрюшей, не делясь этим ни с кем. Она не стала ничьей невестой. Ждёт Андрюшу? Но он-то редкий гость у них, человек науки... Он и не знает о её чувствах... Или Таня так сильно любит отца, боится покинуть его? Гинкас задал вопросов много, "приоткрыв" Чехова.
Повесть снова доказывает, что Чехов ожидает от читателей "молчаливого диалога" с собой, миром, темой... Вопросы рассказа не разрешимы...Л. Н. Толстой писал: "Чёрный монах“ — прелесть". Как он прав.
Спасибо, что читаете.
#мысли #пишу #мюсли #литература #слово

Рассказ о том, что смерть близких потрясает каждого, пусть даже самого бесчувственного человека. Даже главный герой рассказа-гробовщик Яков Бронза и то задумался.
А своя собственная грядущая смерть так вообще может всё перевернуть (во всяком случае в мыслях) и лучше бы совсем-то явно при жизни не делать людям г***, чтобы потом при смерти не сожалеть слишком уж мучительно.
Интересно, что вот умер человек, а во мне нет сочувствия. Да и чему тут сочувствовать: жил-жил да помер, добра никому не принёс, не любил никого. Я вот и люблю, и стараюсь, но тоже помру. Жалко, конечно (себя-то) но ничего не поделаешь
Тема конечности жизни, конечно, никогда не потеряет своей пугающей актуальности, но вот прямо сейчас совсем не хочется о ней.

Отличный детский рассказ. Не помню, читал ли его раньше, но сюжет отлично помню.
Вот такой парадокс – волчица, свирепый хищник, а жалко её стареющую, не способную уже на настоящую охоту, вынужденную побираться падалью. Так и не понятно к концу рассказа, выживут ли три её волчонка. Опять парадокс – три волчонка, будущие волки, сколько горя могут причинить, когда вырастут. Но, пока они маленькие и не способны выжить самостоятельно, их тоже жалко, судьба их не определённа из-за слабости матери.
А щенок, Белолобый, типичная дворняга – «Белый лоб у него был большой, а на лбу бугор, какой бывает у очень глупых собак; глаза были маленькие, голубые, тусклые, а выражение всей морды чрезвычайно глупое».
Самое тяжелое, что будь волчица помоложе, она бы съела щенка…
Фраза – «Щенок стал к нему боком и посмотрел на него искоса, помахивая хвостом, потом вдруг рванулся с места и сделал несколько кругов по насту. Волчата погнались за ним, он упал на спину и задрал вверх ноги, а они втроем напали на него и, визжа от восторга, стали кусать его, но не больно, а в шутку. Вороны сидели на высокой сосне и смотрели сверху на их борьбу, и очень беспокоились. Стало шумно и весело».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 029

Живет на свете гробовщик Яков. Все у него не так, настроение плохое, прибыли от работы мало – то праздник, то понедельник, одни убытки. Всего-то и радости, что поиграть на свадьбе на своей скрипке да сцепиться с евреем Ротшильдом из оркестра. И жене его было с ним так несладко, что приходе смерти радовалась она больше, чем рассвету за окном.

И вот так всю жизнь, ни жену не приласкать, ни посидеть в покое, одни гробы да убытки. И думает Яков после смерти жены только о том, что жил он не так, не правильно, зря. И ничего хорошего ему не вспоминается, одна тоска, и никто о нем не вспомнит.

Может быть, именно поэтому, во искупление своих грехов и затем, чтобы помнил хоть кто-то, чтобы что-то от него осталось на земле, а не в земле, отдает Яков свою скрипку Ротшильду. Жизнь нужно прожить так, чтобы оглядываться назад без сожаления и смотреть вперед без страха и отчаянья.

Бедные, бедные люди, бедные герои чеховской повести! Они все несчастны, они все тяготятся собственным существованием. То скучают, то впадают в депрессию, то просто недовольны собой и окружающими.

Владимир Иванович, Орлов, Зинаида Фёдоровна, «друзья» Орлова…Никого из них нельзя назвать цельной, самодостаточной, полностью удовлетворённой своей жизнью личностью, а счастливым человеком – и подавно. Пожалуй, только служанку Полю, которая подворовывает, тянет потихоньку то, что блестит и плохо лежит - и тем и довольствуется. Нет высоких целей – нет разочарования от невозможности их достигнуть. Такая простая, казалось бы, формула счастья. Только вот большинство представителей рода человеческого всё-таки тянется к высотам – заоблачным и зачастую недостижимым. Зная, что не обладают способностью летать, зная, что рискуют разбиться, и сознательно идя на этот риск, они всё равно взмывают в опасные для жизни высоты. Но не с надеждою, а отчаянно и как бы обезумев - как будто в последний раз.

Такова Зинаида Фёдоровна. Вот почему бы ей не довольствоваться тем, что она имеет, как Поля? Почему она не способна осознать вовремя очевидную угрозу, которая так отчётливо перед ней вырисовывается с самого начала? Почему бы ей не попытаться обрести своё «счастие» в доступных ей областях бытия, находящихся в зоне досягаемости, «слепить» его из того, что имеется под рукой, так сказать? Наверно, потому, что человек по природе своей (а особенно – женщина) склонен слышать лишь то, что он хочет услышать. И потому многое просто не дослушивает. И склонен стремиться туда, где, как он думает, гораздо лучше, чем там, где он пребывает в данный момент по воле обстоятельств.

Ему проще вообразить то, чего нет и быть не может, чем осмыслить или хотя бы просто детально разглядеть данность. А выходит в итоге что? Борясь с обстоятельствами за своё счастье, такой человек становится их жертвой. И остаётся в проигрыше, то есть несчастным. А в выигрыше тогда кто? А в выигрыше всегда циники вроде Орлова, потому как никогда не обманывают ни других, ни себя – оттого и видят дальше и зорче. А если и не в выигрыше они, то, по крайней мере, уж точно не в убытке и отделываются минимальными потерями.

Бедная, бедная Зинаида Фёдоровна…