Джазовые портреты

Для меня "Джазовые портреты" - хороший список рекомендаций, но не книга. Понимаю, что, возможно, так и было задумано, но я в упор не вижу здесь какой-либо литературной ценности и цельности. Это сборник миниатюр, одни из которых более, другие - менее удачные, приправленный долей хвастовства своей коллекцией винила, но не более того. Опять же, от писателя уровня Мураками ждешь как минимум свежих эпитетов и сравнений, тем более, что он так любит джаз, и я всё ждала, когда же текст всколыхнет внутри меня что-то глубокое, когда я смогу сказать "да, точно, вот таким парнем и был... (Байдербек, Блейки, Дэвис, да кто угодно)". Но вместо этого текст пестрит аморфными описаниями типа:

или

Это всё пахнет аннотациями на обратной стороне си-ди, применимыми к любому музыканту, но где уникальность, где та изюминка, которую призван воспеть писатель и ценитель? Как можно было так сухо написать о Паркере или о Билли Холидэй? И тот, и другая, не люди - события, вся жизнь которых сплошной надрыв. Вот, например, Птаха бредет по пустыне, пошатываясь, измученный ломкой, в поисках дозы, вдаль от поезда, ждущего на станции, а Диззи орет ему вслед "вернись, дурак, там же нет ничего", ну чем не готовый кадр для фильма? Или отчаянная Билли, мечтающая петь "девушка легкого поведения" с тяжелым нравом, всегда готовая постоять за себя не только на словах, но и кулаками, способная вскружить голову кому захочет, мужчине или женщине. Что о таких людях говорят сухие факты? "играл там-то", "известна тем-то". Нет, если уже берешься писать о джазе, пиши со вкусом.

А за сами рекомендации я Харуки благодарна, многое из указанного в книге с удовольствием послушаю.

Очень полезная вещь для тех, кто желает окунуться в мир джаза. Благодаря Мураками открыл для себя много потрясающих музыкантов, которые отправились прямиком в мой плейлист.
В книге "Джазовые портреты" изображены пятьдесят пять портретов джаз-мэнов различного времени. К портретам прилагаются краткие эссе, а также лучшие альбомы по мнению Мураками.
Если хотите полностью проникнуться музыкой исполнителей, ищите ее, хватайте наушники, включайте, и - читайте. После прочтения небольшого эссе - наслаждайтесь музыкой. Не торопитесь. Позвольте музыканту спеть несколько песен. Спасибо Мураками за мою новую любовь. Любовь к джазу. Я вообще человек, который ненавидит танцевать, но творчество некоторых музыкантов из данной книги прямо-таки толкает танцевать! Сидишь себе, читаешь, потом замечаешь, как нога топает в такт музыке. Пальцы играют на воображаемом альт-саксофоне, а уже через несколько минут ты пускаешься в пляс. И музыка. Она проникает в самое сердце.
И ты улыбаешься.
Прекрасно.

Не открою Америку, наше восприятие действительности различно: от музыки и литературы до запахов и вкусов, в зависимости от наших характеров, эмоциональности, личного отношения, бэкграунда и кто знает чего ещё. Это легко принять, но почему-то чертовски сложно держать в уме, когда берёшься за книгу с очень близкой тебе и такой трепетно любимой темой, как джаз.
Казалось бы, джаз! Что могло пойти не так?
Всё было бы, возможно, даже не так и плохо, если бы уже в районе второго-третьего эссе не стало понятно, что мы с Мураками разошлись в самых-самых основах: его джаз - это бибоп и свинг, а мне близок модальный и кул-джаз. И вот здесь-то и начала расти гора недопонимания.
Мне не близки описания Мураками. Я не слышу того, что он с такой поразительной настойчивостью и россыпью эпитетов описывает. Я включала абсолютно всё, с чем он предлагал мне познакомиться. Я даже открыла для себя некоторых исполнителей, но я продолжала слышать своё. Я не резонирую с несколько фаталитичным и депрессивно-апатичным взглядом Мураками не то на музыку, не то на жизнь в целом, и не понимаю, почему и зачем я должна осознавать "фатальную жестокость, поселившуюся в самых потаённых уголках души", когда слушаю очень, очень славного и светлого Стэна Гетца. Почему он считает, что некоторые работы не привлекают нас лишь потому, что в них "не разглядишь противоречивости человеческого существа с его неизбежными слабостями"?
Крайне неравнозначные эссе не дают разобраться в том, на какого читателя рассчитывал Мураками (и рассчитывал ли?): личные истории и воспоминания автора перемешиваются с сухими фактами биографии джазменов и короткими описаниями работ, отчего невольно закрадывается подозрение о нескольких довольно вымученных и написанных только из-за наличия портретов эссе. У знакомой с джазом меня многое вызвало не сколько недоумение даже, сколько некоторое сочувствие к людям, которые могли бы начать знакомство с джазом с Мураками. Его взгляд интересен, но, как по мне, не должен быть ориентиром. Плюс он порой излишне суров, а зачастую описывает отнюдь не лучшие, даже необычные иногда для исполнителей альбомы - возьмём Майлза Дэвиса, например.
Опустив ожидания, субъективный взгляд и со вздохом простив Мураками хотя бы за любовь к My Foolish Heart Билла Эванса, соглашусь - автор прекрасно знает, о чём он пишет. Но прислушиваться к его советам и опыту мне абсолютно не захотелось. Да и стоит ли уже?

Эта не первая книга автора, которую я читаю. И если бы мне дали ее в руки, не сказав названия и не показав обложки, прочитав текст, я с точностью могла бы угадать, что это писал Мураками Харуки. Его книги легки, свежи, читаются с удовольствием, и пропитаны духом джаза. В каждом его произведении есть отсылки к чему-то. что связано с джазом, но оно не излишне, и не навязчиво преподносится читателю.
Мы с друзьями недавно увлеклись джазом. К нам в город приезжает джазмен Ральф Боуэн. И тут я подумала, что будучи на его выступлении, я хочу проникнуться и понять, прочувствовать, насладиться каждым моментом. Я знала, что у Харуки Мураками есть книга "Джазовые портреты", сразу же ее нашла и принялась за чтение.
С одной стороны, это очень понятный, своего рода "учебник джаза". Подборка каждого из его персонажей великолепна, у каждого джазмена свой стиль, своя жизнь, свой вклад в развитие музыки, свое настроение. Джаз очень разнообразен. Если бы я не прочитала, я бы не смогла этого понять, не смогла бы отличать переходы, особенности, все музыкальные повороты и то, как развивался джаз. И уж тем более не прониклась бы духом того времени.
Мир джаза поглотил меня благодаря любви к книгам Харуки Мураками. Он унес меня в незабываемое приключение по портретам великих джазменов, дал ощутить как раз то неуловимое, чего не хватало до этого. Дополнил мое чувство и понимание о джазе.
Мне кажется, одна из жизненных миссий Мураками Харуки, это показать людям, рассказать, и просто порадовать людей разнообразием, неповторимостью и замысловатостью музыки по "имени" Джаз.