Инстинкт Инес

Гёте был гуманнее к Фаусту, чем Берлиоз. Если первый позволил своему герою оправдаться добрыми делами, то второй в опере «Осуждение Фауста» ввергает его в самый ад. При этом оба творца возносят Маргариту. Фуэнтес, роман которого во многом построен на фантасмагорической интерпретации оперы, действует еще иначе, его Маргарита по имени Инес не невинна, а вот страстей в ней поменьше, пусть эти страсти более первобытны, без аристократической галантности 19 века. И ее автор романа помещает в долину тени смертной до воссоединения пары за чертой небытия.

В жизни люди ввергаю в ад сами себя, совершенно самостоятельно. Книги пишутся по другим законам. Там диктат автора. И он может многое. Например, выбросить из действия Мефистофеля, или может лучше слить его с Фаустом, или слить с дирижером? А может быть Мефистофель – не темный бес, а светлый мистический двойник дирижера, уж не потому ли он то исчезает, то появляется на загадочной фотографии? Книга, начинающаяся насыщенным аллюзиями потоком сознания, в какой-то момент превращается в магический реализм, с исчезновениями, прыжками во времени и пространстве, мистикой и странным натурализмом. Может, вам тоже снятся сны про ледниковый период, Адама и Еву в шкурах бизонов? Тогда вы поймете, почему герои избегают друг друга, увидите глубокий смысл таких действий. Я пока вижу лишь желание автора выделиться чем-то необычным и напустить тумана.

Зато роман музыкальный и этого у него отнять невозможно. Не так много книг, в которых музыка звучит явственно. Тут не так мощно и всеобъемлюще, как в «Докторе Фаустусе» Манна (невозможно не сравнивать произведения), и музыка у Фуэнтеса не разрушает мир, не губит героя, даже стеклянную печать – символ невозможности – она не способна разбить, печать возвращается вновь невредимой, как и после рук неистовой служанки. Тем не менее, поступь адских коней и крики «хас, хас, Мефистофель» услышать можно, только непонятно к кому они обращены.

Мне сложно простить автору, что он не дал своим героя развиться. Мы видим их статичными на протяжении почти пятидесяти лет. И это весьма странно, ведь опера Берлиоза весьма динамична, хочется думать, что она отображает внутренний мир персонажей, но вместо этого мы видим подобных холодным рыбам «романтиков», прочувствуйте почти кульминацию романа:

Герой: - Я тебя любил/люблю. Героиня: - Я тебя тоже. Будем вместе? Герой: - Нет. Героиня: - Почему? Герой: - Ну, так надо. Героиня: - Ок.

Все. И на этом фоне абсолютно чужеродными кажутся образы оперы. И райское соединение в конце концов выглядит скучным. Лучше бы в ад, честное слово!

Я до конца так и не понял, как я отношусь к этой книге. Но за одно я точно ей благодарен, она вынудила меня посмотреть великую оперу. Если кого-то из читателей она тоже заставит это сделать, можно сказать, написана книга не зря. Но только, пожалуйста, не пытайтесь сравнивать произведения по эмоциональной мощи. Зря вы это затеете, лучше не надо, правда.

Мир – шумный хаос звуков. Крик, стон, вопль, шум – это многоголосие окружает нас каждый день. Музыка – упорядоченный хаос звуков. Только дирижеру подвластно им управлять. Он посредник между природой и Богом.

Музыка находится где-то посередине между природой и Богом. Таким образом, она их объединяет. А мы, музыканты, благодаря нашему искусству служим посредниками между Богом и природой.

Девяностотрехлетний дирижер, главный герой романа, предается воспоминаниям. Перед ним предстает его любовь к певице Инес, вся недосказанность и неоднозначность их отношений. Для него Инес своего рода недостижимый Заир (вспомните, как это понятие обыграл Борхес и Коэльо). Он всю жизнь устремлен к недосягаемому, к Инес. Книга читается очень неспешно, трудно пробираться через нагромождение образов, вставных (параллельных) сюжетов, про первобытные инстинкты, например. Но, может, благодаря таким вот инородным вкраплениям и получилось такое цельное музыкально гармоничное произведение.

Роман сложный, читается нелегко. 93-летний дирижер, герой романа вспоминает встречи со своей возлюбленной, певицей по имени Инес. Их объединяет музыка, "Осуждения Фауста" Берлиоза. Будучи европейским, роман фантасмагоричен – Инесс исчезает со сцены во время их последней встречи при исполнения оперы Берлиоза. Роман мистичен, героине – Инесс снятся сны (которые потом станут явью), о том, как она жила в пещере со своим возлюбленным белокурым мужчиной, который то появляется, то исчезает с фотографии. Роман реалистичен – перед нами предстают персонажи классического романа о любви. Роман нашпигован всевозможными аллюзиями и ссылками. Сюжет представляет собой загадку, которая не будет решена при прочтении романа. Хочется разгадать загадки – послушать оперу Берлиоза, прочитать больше про Фауста… Роман не принесет удовлетворения от прочтения понятной книги, скорее он поставит новые вопросы. 84 бала из 100.