Опасное лето

«Встретиться лицом к лицу со смертью может любой, но иметь мужество, чтобы самому приближать её, выполняя определённые классические приёмы, и делать это снова и снова, а потом наносить удар весящему полтонны животному, которое к тому же любишь, гораздо сложнее, чем просто смотреть смерти в лицо».

Документальный роман «Опасное лето», написанный в конце 1950-х для журнала «Life», можно считать своеобразным продолжением книги «Смерть после полудня», посвящённой одной из центральных тем в творчестве Хемингуэя — испанской корриде. Пережившему две авиакатастрофы Хэму было разрешено вернуться в Испанию для сбора материала и встреч с тореадорами при условии, что он не будет позволять себе высказываний о политике страны. Напомним, в 1937 году писатель по собственной инициативе был направлен в охваченную гражданской войной Испанию в качестве военного корреспондента и принимал участие в боевых действиях на стороне республиканцев.

В этот раз Хэма сопровождали супруга Мэри Уэлш, Джанфранко Иванчич, брат его венецианской «возлюбленной» Адрианы, и близкий друг Эдвард «Хотч» Хотчнер, оставивший ценные воспоминания в своей книге «Хемингуэй. История любви». С прежней увлечённостью и страстью Папа следит за поединками молодых, но искусных матадоров Антонио Ордоньеса и Луиса Мигеля Домингина, сестра которого, Кармен, вышла замуж за его соперника Антонио. Таким образом, профессиональное противостояние двух звёзд корриды, давно вышедшее на международный уровень, перерастает в личностный, семейный конфликт. «Я пытался быть абсолютно нейтральным в моей оценке Луиса Мигеля и Антонио, но их соперничество стало напоминать гражданскую войну, и сохранять нейтралитет становилось всё труднее».

Не успев оправиться после страшных ран, причинённых бычьими рогами, лучшие тореро каждый вечер выходят на арену, чтобы заглянуть смерти в глаза — в очередной (или последний?) раз. «Морщины обиды вокруг рта — первый признак поражения. Побеждённых здесь не было». Антонио и Луис Мигель творят на арене настоящее искусство, в противовес матадорам-шоуменам, работающим с перекормленными быками, которым подпиливают рога. Для Хемингуэя коррида — не спорт и тем более не развлечение, а магическое искусство сродни поэзии, музыке и танцу. «Бывает, что у тебя перехватывает дыхание и темнеет в глазах, когда перед тобой оживает то, что ты считал уничтоженным и потерянным навсегда».

Если вы слабо разбираетесь в тонкостях корриды и боитесь запутаться в сложных терминах, то за эти двести страниц Хэм вас хорошенько поднатаскает, и вы без труда отличите тореро от пикадора и бандерильеро и запомните, что такое мулета, пунтилья и капоте и для чего они нужны. Смертельное противостояние человека и быка воспринимается писателем как извечная борьба между жизнью и смертью, которую на пороге своего шестидесятилетия отчаянно вёл Хемингуэй, но это опасное лето 1959 года стало последним счастливым летом в его жизни...

Хемингуэй это не только "Старик и море" и "По ком звонит колокол". Он еще и профессиональный болельщик испанской корриды. "Опасное лето" - высоко профессиональное повествование о жизни и судьбах двух выдающихся испанских тореадоров, в котором как бы погружаешься в среду обитания людей этой профессии со всеми ее радостями, трудностями, опасностями, душевными переживаниями, человеческими отношениями. Сам автор является активным участником всех происходящих событий, которые от этого приобретают очевидную реальность.

Это - одна из тех повестей Хемингуэя, в которой не требовалось ничего придумывать. Действительность сама предоставила автору и место действия, и сюжет, и героев. Вряд ли можно встретить человека, который никогда не слышал бы о корриде. Для многих - это варварство, бессмысленная жестокость, однако нельзя отрицать, что это одна из самых значимых частей испанской культуры. И это не про жестокость к животным, это прежде всего возможность поставить себя на грань жизни и смерти и посмотреть, а чего же ты стоишь, как мужчина. Способен ли ты играть со смертью на равных, причем не за счет хитрых уловок, а за счет храбрости, умений, расчета. Я тоже не в восторге от корриды, но не признать ее своеобразную эстетику и красоту нельзя. Вот об этом и пишет Хемингуэй - об испанских тореро, которые соревнуются друг с другом, быками и смертью. В принципе, повесть - очень на любителя, ибо там нет практически ничего, кроме корриды. Описания ее техники и психологии. Для тех, кто знаком с корридой так или иначе - ничего нового не будет. Для остальных - возможность заглянуть краем глаза за кулисы этого действа, которое имеет огромное количество поклонников по всему миру и столько же, если не больше, ненавистников.

Краткие путевые заметки об одном путешествии, а скорее о жестоких развлечениях и своеобразном отдыхе... Здесь нет реальной опасности, нет ощущения лета... Есть только бедные животные, которых мучают для развлечения и самоутверждения. Возможно в глазах Хемингуэя, выросшего в культуре поклонения корриде, это и вызывает восторг.
Соперничество двух матадоров выглядит как борьба двух детишек в песочнице, которые соревнуются кто из них больше раскидает песка.
Даже сам автор, описывая бои, регулярно сбивается на то, что быки уже не такие, и рога и них подпиленные, и драться де они не жаждут... вот и приходится бедным матадорам заставлять их хоть как-то поднять рога на противника... Честно говоря, смотрится это даже глазами восторженного поклонника как-то слишком мерзко...
В очередной раз убедилась, что испанские и латино-американские авторы не мое... Другие приоритеты, другой менталитет...

Аннотацию не читать!
Это полный обман. Во-первых, никакой это не роман. "Опасное лето" - мемуары, заметки Хемингуэя об одном лете, проведенном в путешествиях по Испании вслед за выступлениями друга-матадора Антонио на корридах.
Во-вторых, никакой это не "самый жесткий". Если вы боитесь читать, потому что обещан жесткач, кровь и убитые тореро, читайте, тут и близко нет этого. Максимум, вам встретится бледный матадор с ранением в пах или лужица крови убитого быка. И то, разок, по-моему.
Про мучительный выбор между добром и злом писали редакторы еще в пору Советского Союза, мы поняли, ага. То самое зло, я думаю потеряли при цензуре в те же времена, так как в предисловии к моему изданию говорится, о том, что "знающие" люди вырезали из повествования нехарактерные для писателя сцены, в которых Хемингуэй и Компания предаются сладострастным утехам. Что бы вы понимали, товарищи! Так что, если у вас есть возможность читать Хемингуэя в оригинале, думаю стоит прочитать это произведение в оригинале. А вдруг пропущенные сцены - самое интересное.
В целом, довольно ровное и спокойное повествование. Прекрасная Испания, в которую невозможно не влюбиться в сотый или тысячный раз. Мадрид, Бильбао, Валенсия и другие города. Природа, отели, еда и горячительные напитки - все так вкусно описано и написано. Было бы больше быта и размышлений автора о жизни и смерти - сложились бы по-другому наши отношения с книгой. Коррида, точнее корриды, описаны нудно, долго, не хватило накала и опасности, риска и угрозы жизни. Хемингуэй восхищается боями и матадорами, как творцами искусства, искусства смерти. Я не прониклась. Наверное, корриду надо смотреть, а не читать, чтобы проникнуться.