Телефон

Роман итальянского писателя Андреа Камиллери в новой номинации литературной премии "Ясная поляна" Забытые шедевры Этот небольшой список из шести книг добавился только в нынешнем году, первой из него, о которой я рассказывала, была повесть Пенелопы Фицджеральд "В открытом море". В обоих случаях успех к писателям пришел в довольно зрелом возрасте. Камиллери прославился в 67 лет с выходом романа "Сезон охоты" о приключениях комиссара Монтальбано, который станет его сквозным героем.

Его "Телефон" написан спустя пять лет, в 1997, это не детектив, а политическая сатира и в немалой степени пикареска, хотя элементы детективного жанра в истории тоже присутствуют, и полиция, карабинеры, мафия действуют в ней не менее активно, чем плут-герой. Время действия начало девяностых позапрошлого века, место - сицилийский городок Вигата.

Лесоторговец Филиппо Генуарди (Пеппо), глуповатый красавчик-альфонс, большой любитель пустить пыль в глаза, всем обязанный щедротам тестя, желает установить у себя техническую новинку - телефон. С каковой целью отправляет одно за другим три письма префекту Витторио Марашиано. На самом деле и обращаться нужно было не в префектуру, а в министерство связи, и фамилию префекта он умудрился переврать каким-то особенно обидным образом, но такой уж он, из числа обаятельных мерзавцев, привыкших, что все сходит им с рук.

Не в этот раз, потому что желая ускорить рассмотрение своей просьбы, этот дурачок обращается к крестному отцу местной мафии Дону Лолло, пообещав сообщить место, где скрывается его друг Саса Ла Ферлита, задолжавший дону. Это становится отправной точкой множества событий: оскорбленный префект подозревает Генуарди в намеренном оскорблении и отдает полиции приказ проследить за ним; те перепутав имена, принимают его за известного экстремиста и социалистического агитатора; в свою очередь, дон Лолло, наблюдая эту мутную активность вокруг Пеппо и не обнаружив Ферлито в указанном убежище, решает, что лесоторговец в сговоре с карабинерами решил подставить его.

Все это влечет за собой цепь происшествий в духе рязановских "Приключений итальянцев в России", хотя вполовину не таких смешных и динамичных. Персонажи уныло мечутся, интригуют, подставляют и подозревают друг друга, облекая активность в форму большей частью эпистолярного романа, скучного и многословного. Вообще описательная часть и рефлексии сведены в этой прозе до минимума, письма перемежаются в ней диалогами, довольно скабрезными, вроде исповеди жены Пеппо, подробно расписывающей священнику, какими способами муж совокупляется с ней или диалога Пеппо с отцом девочки-подростка, выступающим сутенером собственной дочери, который вздумал шантажировать его.

Мне трудно представить человека, который сегодня нашел бы эти непристойности забавными или остроумными. И в целом роман производит удручающее впечатление: мало динамики, утомительно длинные и бессодержательные письма, откровенная вульгарность диалогов. О "Телефоне" говорят как о почти салтыков-щедринской по уровню воздействия сатире - нет, абсолютно нет, в городе Глупове мы узнаем сегодняшнюю Россию по тысяче мелких деталей, а книга Камиллери если и актуальна для сицилийских реалий, то уж черт универсальности лишена точно.

Если вас привлекают романы, все герои которых идиоты или мерзавцы - вам сюда. Если нет, я бы не рекомендовала.

Интрига книги проста до невозможности: мелкий торговец по имени Дженуарди Филиппо, или Пиппо, решает провести телефон между своим складом лесопильного материала и домом тестя, богатого торговца, оплачивающего почти все счета мужа своей единственной дочери.
Дело происходит в конце 19 века: телефон уже есть, по чтобы провести линию, необходимо получить разрешение властей на это дело и за свой счёт поставить необходимое количество телефонных столбов. Пиппо - тот ещё оболтус: обращаясь письмом да разрешением, умудрился исковеркать фамилию префекта, на что тот сильно обиделся.
И понеслась.
Пиппо оказался меж двух огней: с одной стороны - официальная власть в лице карабинеров, по наводке префекта видящая в Пиппо социалиста-мятежника, с другой - мафия в лице дона Лолло, уверенного, что Пиппо скрывает своего друга, задолжавшего дону изрядную сумму. Есть ещё третья сторона, о которой никто не знает: Пиппо крутит роман с молодой женой своего тестя.

Пиппо выкручивается перед всеми, префект выкручивается перед начальством, мафиози выкручивается перед самим собой.

Книга написана попеременно в виде диалогов между действующими лицами и писем. Читался роман ужасно тяжело и долго: невероятно громоздкий язык (перевод?), неудобные словесные конструкции замедляли чтение и заставляли просто продираться сквозь текст.

Смешно было. Просто смешно и всё. Книга читалась очень легко, прочитана за один вечер. Легко понятен смысл - к чему могут привести самые обычные понты. Пиппо Дженуарди -

- так называют его карабинеры, решил понтоваться: бизнес, самобежный экипаж, теперь вот телефон. Ему удается произвести должное впечатление, причем почти на всех: бандитов, префектуру и даже общественную безопасность. Обида господина префекта на ошибку в фамилии умноженная на южный итальянский (даже сицилийский) темперамент и Пиппо Дженуарди "влип"... Отдельное спасибо переводчику - от предисловия до последней точки.

1891-1892 год. Сицилия. Италия. Если бы дело заключалось только в этой благословенной стране, было бы просто любопытно. Однако роман Андреа Камиллери хорош во всех отношениях. Его "Телефон" сатирически универсален, как сказки Салтыкова-Щедрина, ироничные этюды Чехова или полотна Гоголя. И благодаря этой транскультурной космической связи роман Камиллери читается на одном дыхании, если русская сатирическая школа освоена и усвоена хотя бы в рамках школьной программы.

В этом романе есть все — на все вкусы.

Жанровая зарисовка. Это для любителей «национальных колоритов», бытовых подробностей и традиций. И что может быть более жизненным, чем желание тщеславного Пиппо Дженуарди, уже имеющего в своем распоряжении единственный на Сицилии «самобежный экипаж», заполучить в личное пользование еще и телефон? Все так по-человечески обаятельно! И так невероятно то, к чему приведет столь невинное желание из-за одной маленькой ошибки, большого самолюбия и раздутой подозрительности.

Триллер. Для любителей пощекотать себе нервы. Герой оказывается меж двух огней: с одной стороны — государство, с другой — мафия. «И он не один такой», говорит начальник полиции, «три четверти сицилианцев находятся в том же положении». И интрига перестает быть невинной: на что только не пойдет Дженуарди, чтобы добиться своего! Да, впрочем, и все: каждый блюдет свои интересы, шантажируя или подкупая другого. Главное — не запутаться в хитросплетениях.

Политика. Символом ее для всех читавших роман стала причина ареста Дженуарди — «за конспирацию на государство». После такого подхода неудивительно, что все готовы к арестам всех, «у кого на шее будет красный галстук». Но при этом все понимают, что торопиться не стоит, чтобы «дать другим вмешаться» и иметь возможность сказать себе, что «у нас совесть чиста». И кто скажет, что это не интернациональный способ решать проблемы и достигать своих целей?

Любовная суета. Повышенная активность, оттененная церковной моралью, которую проповедует падре Пирротта: «Женщине, жене не подобает испытывать удовольствие, иначе отношения с законным мужем превращаются в смертный грех». «Но что я могу сделать, если нравится?» — спрашивает падре Танинэ и получает совет: «А ты сделай так, чтоб не нравилось!» Если же муж нарушает предусмотренные церковью правила исполнения супружеского долга, то такой муж — «социалист!»; ведь нарушать правила — противоестественно, «то же и к социализму относится: противоестественное явление!»

Юмор. При внимательном чтении он в романе в каждой сцене и в каждой строчке: в нем и комедия положений, и нелепые ошибки, и словесные игры... и даже трагедия в итоге выглядит комично. Впрочем, как хорошая сатира, это смех сквозь слезы: «А разве в этой стране еще бывают смешные вещи?» — философски замечает квестор Монтелузы Арриго Монтерки.

Форма, подкрепляющая содержание. Все — от первого лица: либо письменные документы, либо разговоры. Никаких авторских комментариев. От этого все протекающее становится живым и зримым. Впрочем, и требует дополнительных усилий и подготовки, такой же, какая требуется для чтения пьес, протоколов или чужих писем. Не каждому под силу осмыслить официальное решение: «Дисциплинарная Комиссия находит Ваше дальнейшее пребывание в Вигате несовместимым с атмосферой взаимного доверия, на котором должны строиться отношения между славным Корпусом Королевских Карабинеров и силами Общественной Безопасности». Такие тексты хороши при чтении вслух. Как только привыкаешь, хочется видеть все на сцене — настолько все зримо и слышимо.

Мастерство перевода — особый разговор. Даже «все еще» не зная итальянского языка, можно осознать, что без специалиста понять игру слов и «непереводимый местный фольклор» невозможно. И хотя, по словам переводчика «Телефона» Евгения Солоновича, «художественный перевод — всегда обман, иногда больший, иногда меньший», каждый любитель иностранной литературы, пользующийся чужим знанием чужого языка, «обманываться рад», восхищаясь находчивостью мастера. И как не восхищаться подбором русских эквивалентов просторечному, диалектному, безграмотному или «междометному» итальянскому: «Причина этава ришенья нисвязана с камерчискими вопросами и ни вызвана нидоверием к вам», «Воттаквоттаквоттаквоттаквоттаквоттак!» И только недоросли наши будут рады: раз так в книжках пишут, значит, так и надо.

«Телефон» Андреа Камиллери — небольшой омут, погрузившись в который видишь не только сицилийский мир. Он может не понравиться (не все умеют плавать), но равнодушным не оставит.

История об одном ловком итальянце, которому позарез приспичило обзавестись личным телефоном. И флаг бы ему в руки, да только дело было в 1891-1892 и на Сицилии. Чуете? Чуете, как дуют ветры революции, как земля дрожит под поступью карабинеров, как бессмертная мафия раскидывает свои тентакли щупальца? А тут этот с телефоном.
Книга не то чтобы смешная - она ухахатывательная в самой сути своей, насколько только может быть ухахатывательной книга, которая наполовину состоит из писем, а на другую - из разговоров. А она может, ой, может.

Иногда небольшой камешек способен вызвать камнепад, а в этой истории прихоть одного человека (на данный момент кажущаяся небольшой, а по тем временам - весьма сложнореализуемой) привела к такому накалу страстей, что диву даёшься. Честно, ждала под конец записи о том, что история основана на реальных событиях :)
В целом, история рассказывает о том, как тяга к новому может привести под суд; как основываясь на неверных трактовках фактов можно и посадить человека, и оправдать; как проще всего выслуживаться и расти в службе людям глупым, но деятельным; как вредно для здоровья измены и много других "как".
История забавная, хотя сперва читать сложно.

Сицилия, провинциальный городок Вигата, 1891 год.
Полиция борется с уголовными преступлениями, карабинеры — с политическими.
Пиппо Дженуарди (31 год) — повеса и бабник, решил провести телефонную линию между своим лесоскладом и домом тестя. У тестя молодая жена (32 года) и Пиппо находится в любовной связи с ней. Кроме всего, Пиппо живёт не по средствам, и за многие его причуды (самокатный экипаж, фонограф) расплачивается тесть.

Для разрешения на прокладывания телефонной линии Пиппо обратился не по адресу, т.е. в мэрию, и исказил фамилию мэра, на что тот обиделся. Мэр поручил карабинерам следить за Пиппо, как за неблагонадёжным политическим элементом, т.к. из-за своего вздорного характера усмотрел в этом унижении подрыв государственного строя.

Об этом узнал начальник полиции, который прекрасно знал, что Пиппо, кроме как на покушения на чужих жён он не способен, и пишет опровержение в адрес мэра. Вот тут всё и закручиваются. Кроме всего, выясняется, что карабинеры перепутали жертв, т.к. был политический преступник Дженуарди в Палермо.

Противоборство полиции и карабинеров создают много комических ситуаций вокруг Пиппи Дженуарди. Здесь и поджог, и стрельба, и адюльтер, и коррупция, и покушение и много чего другого.

Впечатление. Книга очень меня развлекла. Показала, сколько ещё дураков на свете, и надежды на их сокращение не предвидится. Изящная комедия в духе Гоголя и Салтыкова-Щедрина.
Ранее у Камиллери читал детектив «Похитители школьных завтраков». Тоже понравился.

Очень странная книга... Нет, ну гибербола и прочие литературные приемы, да... но по прочтении осталось только недоуменно пожать плечами - что это было?
Сюжет нелеп и фееричен в своей нелепости. Взаимные непонятки героев нарастают как снежный ком.А началось всё с того, что герой хотел установить телефон и чуточку ошибся в имени начальника, которому обратился за разрешением. Ах, ну ещё у его друга проблемы с мафией, а он пытается остаться если не в стороне, то и не виноватым в чем-либо, и к тому же у него роман с молоденькой женой его тестя, хотя и с женой всё в порядке, а начальник полиции (могу ошибиться) какой-то совсем странный тип... примерно так это и развивается)
Будем знать, что есть и такое.