Все предельно

Галстук, конечно, предельным я бы не назвал, но он мне действительно понравился...

Эту фразу, сказаную главным героем рассказа "Все предельно" о галстуке, я нахожу очень созвучной своим ощущениям после прочтения этого сборника. Не предельно, но очень понравилось. Да и, честно говоря, само это выражение "все предельно", меня зацепило, так и тянет вставить в собственную речь.
После предисловия о рассказе как умирающем жанре идут 14 историй. Кратко опишу свои впечатления от каждого по порядку. Больше даже для того, чтобы получше отложилось в памяти.

Секционный зал номер четыре. Этот рассказ совершенно не мистический. И ужас, который он вполне может вызвать, заключается в беспомощности главного героя, в ощущении тягостного бессилия, в тщете титанических попыток спасти собственную жизнь. Жутко, но, что самое страшное, вполне реально.

Человек в черном костюме . В детстве многие воображали себе , что вооон тот дяденька какой-то странный, даже страшный. Тянули родителей за рукав с призывом уйти отсюда куда-то подальше. А что случилось бы , если бы этот самый ребенок оказался в безлюдном месте наедине с таким вот подозрительным типом? Да всякое могло произойти, возможно даже такое, чему взрослые бы не поверили, ссылаясь на богатое воображение своего чада. Стоит прочесть этот рассказ, чтобы посмотреть какой вариант развития событий предлагает Кинг.

Все, что ты любил когда-то, ветром унесет. Эту историю я бы назвала философской. Да, философия и романтика этого рассказа складывается из похабных надписей из придорожных отелей...Но какая атмосфера! Написано просто замечательно...И концовка отставляет ощущение печали, украшенной надеждой на нечто доброе и светлое.

Смерть Джека Гамильтона. Этот рассказ для любителей фильма "Джонни Д." и вообще гангстерской тематики. Джонни Диллинджер собственной персоной. И,хоть он и гангстер, но в этом рассказе я испытала к нему огромную симпатию. Ведь в большой степени эта история о дружбе и взаимовыручке.

В комнате смерти. Какого одному скромному журналисту оказаться в застенках правительственной партии, противникам которой ты помогал? Ничего хорошего не жди...Хотя...быть может тебе повезет.

Смиренные сестры Элурии. Ооо! Только ради одного этого рассказа (повести) следовало читать этот сборник! Ведь это же старый знакомый Роланд...его молодые годы, еще до того, как начались события, описываемые в цикле "Темная Башня". Как же здорово было опять проникнуть в этот мир, узнать что-то новое о полюбившемся стрелке. Да и повесть действительно интересная.

Все предельно. Почти предельный рассказ. Причем сама идея, хоть она и хороша, не так примечательная как манера, которой эта история рассказывается. Читается на одном дыхании, будто это твой знакомый, которого ты всегда считал простаком, пришел и рассказал тебе нечто. что действительно поразило.

Теория домашних животных: постулат Л.Т. О мужчинах и псах, о женщинах и кошках. Сначала забавно, потом грустно. Сильная вещь.

Дорожный ужас прет на север . Жутко, но достаточно обычно. В лучших традициях жанра. Хотя истории про "живые" картины меня накошмаривают очень даже сильно. Но вот эта не напугала, может быть тем, что в ней слишком много действия, совершаемого самой картиной.

Завтрак в "Кафе Готэм" . Ни капли мистики. Много об отношениях мужчины и женщины, находящихся в стадии начавшегося разводного процесса. Крах семейной жизни. И ужас, совершенно не потусторонний, но очень опасный, одномоментно вошедший в их жизни, но и ему оказалось не под силу обьединить эту пару.

Чувство, которое словами можно выразить только по-французски . Этот рассказ понравился меньше всех. Совсем не понравился. Читать было неинтересно, хотелось пролистать, несмотря на то, что он короткий. Не тронула эта история, никаких эмоций.

1408 . Ох. Не смотрела фильм. Но теперь очень хочу. 1408 читала среди бела дня, но когда во время чтения раздался нежданный звонок в дверь, мне стало жутко, а когда, посмотрев в глазок, я увидела пустую лестничную площадку, мне стало совсем страшно. Какой-никакой, а показатель. Но почему то вместе с этим еще есть дурацкое желание посмотреть на этот номер изнутри своими глазами...

Катаясь на "Пуле" . Вот это настоящий страх! Нет страха сильнее западающего в душу, чем страх о смерти близких...
Четвертак, приносящий удачу . Хорошая история для завершения подобного сборника. Именно хорошая, даже светлая. Хочется повторить вслед за героиней, даже без четвертака...

Я получила удовольствие от этой книги с красивой обложкой. Хочется почитать ещё рассказов Кинга. Всё предельно. :)

Чем мне нравятся объемные произведения? Тем, что проистечении какого-то времени ими начинаешь жить. Это как сериалы. Фильм посмотрел и забыл (как правило). А сериал затягивает и часто заставляет жить судьбами героев. Долго… пока не кончится.

Так же в большинстве своем и с книгами. Чем больше и объемнее книга, тем сильнее в нее влюбляешься (ну при условии, конечно же, что книга хорошая). А рассказы… они как фильмы… прочитал и забыл. Рассказом не успеваешь проникнуться как книгой. Просто нет времени полюбить и прочувствовать героев и их окружение. Очень редко когда рассказы остаются глубоко в памяти надолго. НО из всего есть исключения, не так ли?

Конечно кто-то не согласится, многие любят короткие произведения, но тем не менее лично мне за все время встретились только 2 коротких рассказа, которые мне понравились, и которые я помню до сих пор: Тот кто хочет выжить Кинга и Дары волхвов О. Генри. Поэтому начиная читать не большую историю я не ожидаю ничего сверхинтересного.

И вот, наконец-то, я добралась до 1408. Не большой рассказ о писателе… Майк – главный герой, настолько сильно хотел утереть нос работнику отеля, что не смотря на все предостережения решил остаться там на ночь, боясь что над ним будут смеяться из-за того что он испугался россказней про прОклятый номер.

А номер отеля действительно оказался прОклятым. Этот номер действовал на всех по-разному… кто-то кончал жизнь самоубийством, кто-то ослеп, инсульты, инфаркты, эпилептические припадки, даже вызывал эмфизему и диабет… А кто-то просто утонул в тарелке супа… Глупости! - скажете вы. Но все же наш герой очутился в этом аду…

Когда в рассказе тебе перечисляют все то, что происходило с людьми так или иначе имеющих отношение к этому гостиничному номеру, становится очень не по себе… Где-то внутри что-то сжимается, неприятно шевелится… Но не более… Не скажу, что 1408 произвел на меня глубокое впечатление… Я бы даже сказала, что ожидала бОльшего. Он не показался мне страшным или жутким. Может я была готова к тому, что он слишком быстро кончится и не успеет нагнать на меня того отчаянного и истерического ощущения, от которого хочется закрыть книгу до утра, когда будет светло. А может у меня было просто неподходящее настроение. Так или иначе мне не было страшно. В любом случае я рада что прочитала его, ведь теперь можно посмотреть фильм.

Еще одна история Стивина Кинга про старинный отель (как когда-то любимое "Сияние"). Автор бестселлеров Майк Энслин пишет свою новую книгу ужасов "Номера отелей с призраками". Чтобы лучше погрузиться в таинственную атмасферу, он хочет на собственном опыте проверить, что же такого жуткого происходит в таинственном номере 1408, находящемся на 13 этаже отеля "Дельфин". Номер, в котором с 1978 года не останавливался ни один гость. Его не пугают ни рассказы про 13 самоубийств, ни 30 смертей от так называемых естественных причин, ни "ахи и стоны горничных", боящихся заходить в номер.
Каких-то 70 минут проведенных в номере 1408 оказалось для Майка более чем достаточно, и он полностью удовлетворил свое любопытство. Жаль только, что читатели так никогда и не прочитают книгу "Номера отелей с призраками".
Стивин Кинг, конечно, мастер и даже небольшим рассказом ему удается заинтересовать читателя и держать его в напряжении. А экранизацию я, кажется, смотрела.

Это цитата из рассказа «Всё, что ты любил когда-то, ветром унесёт», главный герой которого переживает глубокий личностный кризис и находится в шаге от самоубийства. Однако Кинг – мастер переплетать трагическое и комическое. Личностный кризис – и сборник сортирной поэзии, как, например, в этом рассказе. Ужас человека, по ошибке оказавшегося в морге – и циничные профессиональные комментарии медиков, как в рассказе «Секционный зал номер четыре». Исковерканные судьбы – и «цирковые» номера с хождением на руках и фокусом с мухами, как в рассказе «Смерть Джека Гамильтона». Бегство от вооружённого безумца – и смачный пинок под зад в самый критический момент, как в рассказе «Завтрак в кафе «Готэм». Ни тени мистики. Тяжёлые драмы. Особенно в этом ряду хочется отметить рассказ «Теория домашних животных: постулат Л.Т.». Рабочий с консервного завода рассказывает, как от него ушла жена. С шутками, прибаутками, уклоном в философию – анекдотическую философию, чего уж там. А оказывается – так он прикрывает реальное горе, до сих пор не изжитое. И не в питомцах тут было дело. Просто жена в глубине души хотела бы быть звездой и кумиром, хотя бы для своего пса. А Л.Т. с кошкой почувствовал себя защитником и кормильцем. Двое неплохих, в общем-то, людей были изначально настроены на разные волны. А потом всё лишь обострилось…

Это цитата из рассказа «Чувство, которое словами можно выразить только по-французски». Крепко пожившая пара отправляется в увеселительную поездку. Казалось бы, что может пойти не так? Но с каждой строкой тревожное чувство нарастает. Постепенно понимаешь – это не просто рассказ. Это притча. О грехе и расплате. И об Аде, чей образ отличен от классического, но тем не менее страшен.
Есть в сборнике ряд историй, герои которого напрямую сталкиваются с непознанным. Хотя как сказать герои? Обыватели. Кого-то такое столкновение просто пугает (см. «Человек в чёрном костюме»). Кто-то бросает ему вызов, нетвёрдо понимая, на что, собственно, подписывается (см. «Дорожный ужас прёт на север», «1408»). Кто-то вынужден сделать выбор, за что впоследствии не может простить себя, потому что даже если кары не было, то грех был, и от этого знания никуда не уйдёшь (см. «Всё предельно», «Катаясь на «Пуле»). Впрочем, неведомые силы могут и смилостивиться (см. «Четвертак, приносящий удачу»). Весь вопрос: надолго ли?

Это цитата из рассказа «В комнате смерти», для главного героя которого, казалось, не светило ничего. Автор пытается писать о нём настолько правдоподобно, как если бы его история реально существовала на свете. И всё равно хэппи-энд кажется притянутым за уши. Похожая ситуация в «Смиренных сёстрах Элурии», которые входят в цикл «Тёмная башня», что явно на любителя. Лично для меня это недостаток сборника. Но кто-то, наоборот, увидит в этих вещах главное его достоинство.

Вот и добрались мои руки до сборника рассказов Стивена Кинга. Можно назвать его первым, если не считать "четыре сезона", скрывающие под обложкой четыре истории, которые тяжело назвать из-за объёма рассказами. Так что, "Все предельно" - будет первым.

По наполнению получился разнообразный. Такими должны быть сборники - с разными жанрами для захвата внимания большего числа читателей, если одна история не понравится - есть другие. Главная проблема в высокой вероятности стать "середнячком". Как у меня и вышло, чуть меньше половины рассказов не впечатлили, нет смысла о них говорить. Я выбрал золотую пятёрку, о которых немного расскажу.

Секционный зал номер четыре
Что если живого человека примут за мертвого? Очень страшно было представить себя на месте главного героя, оказавшимся парализованным  в морге. За чуть меньше 40 страниц, я сочувствовал бедолаге и думал: а что если я попаду в такую же ситуацию, что я буду делать? Очень абсурдный и глупый способ умереть - это главная причина страха.

Человек в черном костюме
Юный рыбак, то есть мальчишка, в обыденном походе за рыбой, встречает самого дьявола воплоти или кто он там был. Не думал, что я такой впечатлительный. Меня не напугал бы рассказ, если я читал его днем, а не на сон грядущий (да, ничего умнее не придумал!). Закрыв последую страницу, было ощущение невидных глаз  наблюдавших за мной из темного угла комнаты. В результате: атмосфера читающего момента сыграла свою роль.
P. S. Я продолжаю читать перед сном.

Теория домашних животных: постулат Л. Т.
Самое смешное из того, что есть в сборнике. В процессе чтения, частенько хихикал над спорами замужней пары друг другу,  подарившие пушистых друзей: кошки Люси и пса Фрэнка. Такой рассказ может понравиться любителям животных и забавных историй, если не дочитывать до конца. Финал самое отвратительное из описанного. В прямом и переносном значении.

Дорожный ужас прет на север
Как часто вы покупаете вещи на гаражной распродаже? Да, я понимаю у нас такое не распространено, зато есть Авито. Покупая что-либо из вторых рук, нам никогда неизвестно, какой путь прошла вещь попав к нам, может это будет китайский чайник с демоном внутри?! Подобное случилось с главным героем "Дорожный ужас прет на север". Приобрёл, нет не чайник - картину на гаражной распродаже, оказавшейся одержимой. Что может  быть страшнее?  Пустых глаз - смотрящих с холста прямо в душу, к тому же еще мазки двигаются. Брр... кошмар.

Катаясь на "Пуле"
А как вы относитесь к близким? Стоп... не отвечайте, пока не ознакомитесь с этим рассказом.
По моему скромному мнению, лучшее, что есть в сборнике. Постоянно держит в напряжении: будет ли здорова мама, у неё же случился микро инсульт?! Хорошо, что есть любящий сын, готовый бросить все, лишь бы поскорее попасть в больницу. Есть незначительная проблема: машина сломана, придётся ехать автостопом. На таких поездках тебя могут ограбить, убить или например... предоставить сложный выбор, в котором тебя нет в победителях.

Спасибо за внимание!

На самом деле, довольно сложно писать рецензию к книге своего любимейшего автора, ибо ничего, кроме как восторженных возгласов сказать невозможно, но я все же попробую. Сразу предупреждаю, что я затрону сюжет каждой главы, так что, если Вы желаете прочитать эту книгу, но боитесь испортить свое впечатление, прочитав мою рецензию, то лучше сразу проходите мимо. Потому что как по мне, гораздо интересней все разузнать самому.
Итак, начнем:
«Секционный зал №4».
Как сказал сам автор: «Думаю, на каком-то этапе своего творческого пусти каждый автор «ужастиков» должен коснуться погребения заживо, потому что люди этого действительно боятся». Конечно, эта идея всем знакома, ее даже можно назвать некой классикой жанра. Можно задать вопрос: «Ну и что тут такого? Все довольно банально: мужчина впадает в кому от укуса змеи, врачи решили, что он мертв и отправили его в морг, а на самом деле он не мертв, а живее всех живых, все понимает, но сказать не может. И этот бедолага лежит и пытается подать знак патологоанатомам, что он жив». Соглашусь, в принципе все банально, но это же Кинг, господа. То, как этот автор описывает каждую деталь, мысль персонажей, саму суть происходящего - просто талант, которым могут похвастаться только единицы. Во время чтения у меня в горле стоял ком, я не могла пошевелиться, будто меня саму парализовало. А когда вся ситуация прояснилась, камень упал с души.
«Человек в черном костюме».
Вот именно такое я и люблю, когда страшно до дрожи, и ты постоянно оглядываешься, не появился ли кто у тебя за спиной. Как и первый рассказ, «Человек в черном костюме» произвел на меня сильное впечатление, и привело меня в жуткий восторг. С трудом заставила себя лечь спать, и не потому, что было страшно, боялась, что меня демон за ногу схватит, или еще что, просто мне было очень интересно, что же Великий Стивен Кинг приготовил еще.
«Все, что любил когда-то, ветром унесет» сначала меня немного разочаровал. Откровенно говоря, я ожидала, что ВСЯ книга будет состоять из ужастиков. А тут оказалась история некого Альфи Зиммера, у которого не сложилась жизнь, он не видит дальнейшего смысла продолжать свое существование и решает покончить жизнь самоубийством. Опять-таки, сюжет банальный, но когда читаешь этот рассказ, то тебя охватывает отчаяние, безысходность. Но все меняет маленький блокнотик, с абсолютно бессмысленными записями, Альфи понимает, что еще не все потеряно. Но лишь ему решать, нажать на курок или нет..
«Смерть Джека Гамильтона»
Не скажу, что являюсь фанатом гангстеров, перестрелок и прочего, но этот рассказ мне понравился не меньше других. Он, можно сказать, даже вдохновил меня. Хорошая история о дружбе, помощи друг другу, но лишь для тех, кому нравятся гангстерские истории.
«В комнате смерти»
История о журналисте, которого правительство решила очень сильно «пресануть». Хорошо, что все закончилось благополучно.
«Смиренные сестры Элурии»
Давно хотела прочитать, что же это за цикл «Темная башня» и с чем его едят. После этого рассказа я точно решила, что начну читать этот цикл, потому что ну уж очень много появилось вопросов, на которые просто НЕОБХОДИМО найти ответы.
«Все предельно»
Начиная читать этот рассказ, я просто недоумевала. Ну вот КАК можно ТАК поступать с деньгами? Зачем их выкидывать, резать на мясорубке?! Глупо было так делать, не желая вникнуть во всю суть ситуации и понять, что не может быть все так хорошо-гладко. Но в целом, идея даже очень и очень. Мне понравилось.
«Теория домашних животных: постулат Л.Т.»
История, о сложных взаимоотношениях мужа и жены, об их спорах, выяснениях отношений. Честно говоря, я ждала более кровавой концовки. Но и эта оказалась неплохой.
«Дорожный ужас прёт на север»
Напомнило «портрет Дориана Грея». Правда, этот рассказ навел на меня больший ужас. Очень люблю подобные истории и рассказы.
«Завтрак в "Кафе Готэм"»
Очередная история, вторая по счету, о сложности взаимоотношений мужчины и женщины. Если честно, мне хотелось самой убить Диану. До сих пор удивляюсь, почему Стив ее не задушил, было бы прикольнее.
«Чувство, которое словами можно выразить только по-французски»
Честно говоря, меня очень раздражают подобные истории, где действию постоянно повторяются. Напомнила ужаснейший фильм, который, по моему мнению, самый худший, «День сурка». Хотя здесь немного в другом ключе подавалась данная история. Я даже задумалась, а может и правда это и есть ад? Ну, или хотя бы одно из наказаний…
«1408»
Начало мне показалось скучным, и я подумала, что эта история будет неинтересной (ну не может прямо понравится же). Но нет, я ошиблась , и это радует. Самая страшная история, несмотря на то читала днем и когда садилась за книгу, то меня клонило в сон. Все быстро переменилось, как только Майк переступил порог этого злосчастного номера, ну а дальше понеслось. Сильная вещь, обязательно перечитаю еще раз, когда захочется испытать адреналин.
«Катаясь на "Пуле"»
Нет ничего хуже, когда умирает твой близкий человек. На первый взгляд да, но если нам приходится делать выбор, как это случилось с Аланом, что тогда? Вот это действительно тяжело и хуже этого не придумаешь уже ничего. Тут можно много доводов приводить "за" и "против". Но что выбрала бы я? Что выбрал бы каждый из нас? Как по мне, выбор – это уже ад, точнее начало. Потому что, если ты сохранишь свою жизнь, то потом всю жизнь будешь жалеть о содеянном. Трудно. Больно. Невыносимо. Хороший рассказ, еще раз напоминает нам, что необходимо делать правильный выбор.
«Четвертак, приносящий удачу»
Жаль, что в наши дни большинство людей находятся в такой ситуации, когда не на что купить даже игрушку для ребенка. История очень понравилась, очень светлая. Я искренне сопереживала и радовалась за героиню, наконец-то ей посчастливилось.

В общем, сказать-то больше нечего. Кинг снова меня порадовал, и в очередной раз я убедилась, что он лучший.

Купила сборник исключительно из-за 1408 - рассказа, на котором основан мой любимый фильм. Только его я и прочитала, оставляя пометки на полях, остальную книгу прослушала. Несмотря на то, что чтец (очевидно) один, в каждой истории как будто свой рассказчик, и каждый рассказ остался в памяти довольно ярко.
Мой любимый, конечно, 1408, но каждый - что удивительно - рассказ мне понравился и был уникален. Так же было очень приятно услышать впечатления самого Кинга: что сподвигло его написать рассказ, на что он ориентировался. Неприятно, честно говоря, было обнаружить огромный рассказ-приквел к циклу Темная Башня, читать который я не собираюсь, но даже он мне в целом понравился. Тематика самая разнообразная - от беседы с мертвецом до проблем в браке, есть и мистические, и реалистичные истории. И они правда страшные. Именно из-за реалистичного аспекта: у того же Лавкрафта люди видят нечто и верят в него, а у Кинга люди стараются это игнорировать, говорят "мне просто показалось", и намёки на грядущий ужас и есть намёки, никаких "всё было хреново с самого начала" - герои постепенно погружаются в кошмар. Как в поговорке - кинешь жабу в кипяток - она выпрыгнет, а если медленно нагревать воду - сварится.

Года два назад, когда я ещё не была так сильно увлечена творчеством Стивена Кинга, я посмотрела фильм с интригующим названием "1408". Почти год назад был еще какой-то похожий фильм; точно уже и не помню, как он назывался. Что-то похожее на "Апартаменты 1303", но я не уверена. Второй фильм был паршивеньким. А вот "1408" напугали меня достаточно сильно, насколько это мог сделать фильм.
Сегодня мои руки дошли до оригинального рассказа писателя, который теперь именуется у меня любимым автором. На мой электронной книге этот рассказ занял всего-навсего 55 страниц, с которыми я довольно быстро справилась. И знаете, мне было страшно.
Я смею считать себя человеком с хорошим воображением. Хорошие книги я переживаю так, словно их события происходят со мной, или, в крайнем случае, с моими знакомыми. Этот рассказ не стал исключением.
70 минут в номере 1408, минимум 30 смертей. Солнце странного, пугающего цвета. Желтого, переходящего в оранжевый, как свет в австралийской пустыне.

Я вот тут подумала: у каждого автора ведь есть книги, с которых можно начинать знакомство или же наоборот - не рекомендуется это делать. Почему я об этом вспомнила? Да потому, что наконец-то добралась до Стивена Кинга, который был у меня Автором-Которого-Я-Боялась. У него есть много книг, которые я хочу прочитать в категориях от ПРЯМО ВОТ СИЮ СЕКУНДУ до ну, может быть, потом как-нибудь. Однако хоть что-то я прочла только вот-вот, даже не отдавая себе отчёта в том, с хрена ли вообще тянула.
Так как этот рассказ стал моим первым у Кинга, поэтому сравнивать, естественно, не с чем и, опять же, естественно, я не смогу объективно высказать мнения по поводу того, хорошо ли получилось, плохо ли по сравнению с более монументальными романами типа "Оно" или "Под куполом", в которых без шуток больше косаря страниц, страшно ли было при чтении, зацепила ли история и много-много другой формальной чепухи, которую нужно писать в рецензии. Скажу просто: мне понравилось. Как по мне, то было довольно атмосферно. Не страшно, жутко, леденяще, а именно атмосферно и ... запоминающе, пожалуй. Особенно на тех эпизодах, где Майк начинает бормотать в диктофон всякую чушь, даже не замечая этого.

Было ли страшно настолько, насколько хотелось бы? Нет. Я надеялась на что-то более масштабное в плане страха. Хотя, чего можно ожидать от рассказа в несколько десятков страниц, написанный автором, у которого из книг можно дом построить? Было жутковато, это да, но вот страх и ужас, который возможно испытывать при чтении чего-либо с такой темой, отсутствовал. К тому же, совершенно не раскрыт вопрос того, что вообще твориться в этом номере. Что там за сила? Что заставляет людей убивать друг друга? Что так влияет на здоровье? Что держит души уже умерших в этом номере? Чёрт, вопросов ни счесть.
Тут, кстати, в паре слов хотелось бы упомянуть экранизацию, после просмотра которой я спать двое суток не могла вообще, и ещё дня три не засыпала без света. Не сказала бы, что я боюсь фильмов ужасов, но эта картина меня однозначно напугала до усрачки весьма впечатлила. Если бы рассказ был таким же и имел вид романа страниц эдак в 500-600 - это был бы чёртов шедевр.