Скрябин

И, создавая драмы, всегда старался соблюсти канон: трагедия должна была состоять из пяти действий. На беду события его пьес были столь драматичны, что уже к третьему действию живых героев не оставалось. И маленький Скрябин жаловался своей дорогой наставнице:

• Тётя, больше некому играть.

Она листала его сочинение, удивлялась: что же у тебя так много смертей? - и слышала поразительный ответ:

• Что же делать, тётя, когда им только оставалось умереть... <...>

Но было ли это детство счастливым? И нет ли в некоторых рассказах воспитательницы Скрябина черт иных, лишь с виду забавных, а в сущности - неожиданно жутких?
Трагедии маленького Скрябина прерывались "смертью всех". Но что взрослый Скрябин "задумает" в своей "Мистерии"? - Конец света, "дематериализацию", преображение всего земного. Зачем человеку нужно "дематериализоваться"? Скрябин услышит этот вопрос не однажды, и ответить на него ему будет затруднительно. Но разве в детские годы он уже не разрешил этого вопроса? "Что делать, тётя, когда им только оставалось умереть!"