Игра крови и пыли

Для некоторых людей признание собственной вины и слова извинения ― невыполнимая задача. Или же, когда человек созреет для этого, то извиняться-то уже поздно и не перед кем.

В рассказе Роджера Желязны «Божественное безумие» главный герой, отматывая жизнь назад получает возможность в последний раз попросить прощения. «Он был в ловушке — двигался в обратном направлении через последовательность прошлых действий. Просто он не уловил предупредительного симптома.»

Как ему это удалось ― неизвестно, возможно, после смерти любимой у него открылись сверхспособности, возможно просто появились галлюцинации или же произошло божественное безумие. Безусловно тема очень интересная и как всегда оригинальная. Жизнь, идущая вспять, похожа на перемотку заклинившей видеокассеты.

Сюжет классический ― каждый человек хотел бы вернуть какой-то критический момент жизни назад. Однако прошлого не вернуть, время расставляет все по своим местам.

Рассказ «Божественное безумие» заставляет нас задуматься: а правильно ли мы себя ведем в отношениях с родными людьми? Поссорившись с близким человеком, стоит проанализировать в первую очередь свои действия и слова, как лучше было поступить, усмирить эмоции и гордыню. Ведь для кого-то слово «прости» ― настоящее безумие, а у Желязны вся истина ― в безумии.

Многие рассказы Роджера Желязны заставляют задуматься, не смотря на их объем. Это очень короткий рассказ. Чего стоит одно название. К слову, аннотация может ввести в заблуждение, не стоит на нее полагаться, здесь не всё так просто.

Главный герой приходит в себя. Где он? Что с ним произошло, он не знает. Он не чувствует рук и ног, не может видеть и слышать. Хуже этого, казалось бы, уже нет.

Вдруг он начинает слышать чей-то голос, к нему обращаются. «Не паникуйте, Эрнест Докинс. Вы помните, что вас зовут Эрнест Докинс? Мы узнали это из ваших документов.» Общаясь с этим голосом, герой начинает вспоминать «лица жены, их двух дочерей, фасад дома, обстановку в лаборатории, где он работал прежде, внешний вид его автомобиля, пейзажи взморья солнечным днем...»

Большая часть рассказа построена как диалог персонажа с невидимыми существами. Кто он пришельцы или люди из далекого будущего. Был ли на Земле Апокалипсис или ее захватили инопланетяне? Ничего не понятно. Героя уверяют что он заморожен и работает лишь его мозг.

Узнав в беседе что ГГ работал с секретным оружием, его сначала просят затем требуют рассказать где оно хранилось. И вот находясь в таком беспомощном положении ГГ проявляет твердость и даже под страхом довести его до сумасшествия не выдает секрет. Правильно ли он поступил?

Даже в конце рассказа не понимаешь, что же всё-таки произошло. Совершил ли герой великий подвиг или величайшую глупость? Удивительно стойкий человек, не пожелавший выдать тайн государственной важности, хотя его убеждают, что прошло уже много лет и он никому не сможет навредить этим. Всё, что происходит на планете за время его отсутствия на Земле, не без его участия, ведь герой ― один из тех, кто подготовил это что-то.

Потрясающе грустный, но такой светлый рассказ. Восхищает талант Желязны, сумевшего затронуть не одну жанровую тему буквально на нескольких страничках и раскрыть историю человека честного, страшную, но искреннюю. Идеальное гуманистическое творение от мастера фантастики.

Еще один ранний рассказ Желязны, написанный в 1962 году. В отличие от рассказа «Всадник» здесь все понятно и логично, хотя конечно историю можно было бы и развить. Здесь представлено далекое будущее, постапокалипсис. Человечество сгинуло и остались одни машины.

Каждой весной на священной земле Ле Манс машины пришедшие на смену людям проводят ритуал. Начинается Великая гонка. Главный герой – Машина и он должен исполнить свое предназначение, ведь он был избран. «Тускло-серый металл моих рук, мои точные гироскопы, мои специально разработанные кисти-захваты — все удерживает руль в безупречно правильном положении» он должен принести себя в жертву.

Образы, которые мастерски рисует Роджер Желязны очень яркие и интересные. Машины создали свою культуру и религию. Проводят обряды руководствуясь книгами и фильмами, оставшимися после людей. Почему нет, ведь машинам тоже нужны свои праздники, они ведь во всем хотят походить на людей.

Конечно не каждому дано написать кратко и мастерски, образно. Жаль, что автор не пытается объяснить, что же произошло с человечеством. Ну что же остается нам самим додумывать остальное, может это и к лучшему.