Посещение музея

Что действительно прекрасно в этом маленьком произведении, так это авторский слог: красивый, изящный, я бы даже сказала изысканный. Сам же рассказ мне показался несколько странным. Сейчас объясню почему, хотя это сложно сделать без спойлеров.

В город возвращается Чорб после полугода отсутствия. Цель его приезда весьма трагична. Он должен сообщить родителям своей жены о её смерти. Придя к ним, он не застает их дома, когда же тесть с тещей приходят к нему, то застают его в весьма пикантной ситуации.

Разговор зятя с родителями жены мы не узнаем, это по сути основное событие остаётся за кадром. За то узнаем подробности их свадьбы, о том, как погибла его жена, о его страданиях, которые он лелеял, о его горе, которое он ни с кем не хотел делить. Начинаешь жалеть Чорба и сочувствовать ему. Но последующая сцена в проституткой ломает картину. Возможно я старомодна, но мне кажется, что это оскорбляет память жены и в голове крутится: любил ли он её или свои чувства к ней? И может ли любовь быть настолько эгоистичной, что человек не хочет ни с кем делить ни своё счастье (побег со свадебного банкета), ни своё горе (не сообщил родителям о смерти их дочери)?

Мой проект " Набоков non stop" продолжается.
Этот небольшой рассказ о маленьком человеке. О "маленьком" не по социальному положению и происхождению, а о человеке нетипичного роста и пропорций тела.
Из за физических особенностей Фредерик Добсон стал артистом цирка. Его сценический псевдоним Картофельный Эльф.Молодому мужчине 20 лет,но он выглядит 8- ми летним мальчиком. Его жизнь наполнена одиночеством, непониманием и переизбытком внимания со стороны незнакомцев. Фредерик имеет свои мечты, мысли и стремления. Но в реальной жизни, иллюзии карлика несбыточны. Однажды ,в доме фокусника Шока ,у него произошла первая близость с женщиной. Его собственное понимание ситуации и отношение к произошедшему Норы Шок, имеют несоответствие. Нора поддалась минутному настроению и теперь у нее появилась своя тайна.
И это большой козырь в руках женщины,живущей с мужем фоникусником.
Окрыленный любовью ,Фред покидает цирк. Он покупает дом на севере Англии и ждет,что Нора присоединится к нему после развода.
Но представления о счастье и действительность никогда не совпадают. Нора отказывает Фреду и уезжает с мужем в Америку.
А через 8 лет герои опять встречаются. Фред узнает от бывшей возлюбленной об очень важном событии ,которое придает смысл всей его жизни. История любви карлика это история потерь и разочарований. Вот такая трагедия жизни человека,изложенная на нескольких страницах.
Я потрясена не драматичной судьбой героя ,а гармоничностью и богатством языка, и оригинальностью Набоковских сравнений.
Читала,что по мотивам рассказа Набоков писал сценарий фильма.

Набоков написал рассказ о том, как создается литературное произведение. Такой рассказ о рассказе.
В вагоне поезда между писателем и критиком идет беседа о многообразии жизненных ситуаций. Любая из них порождает сюжеты, неподвластные воображению автора. Писатель подкрепляет свой тезис дорожной историей, однажды случившейся с ним. И следует рассказ о ночном пассажире, занявшем верхнюю полку купе. Лица мужчины автор не видел. Но,на протяжении всей ночи, рассказчик слышит рыдания этого мужчины. А утром поезд экстренно останавливается на глухом полустанке. Полиция в вагоне ищет опасного преступника, убившего жену и ее любовника. Писатель готов представить свою историю в виде детектива. И пассажир с верхней полки в его воображении и есть преступник. Вот так мог бы получиться готовый рассказ. А истинная причина рыданий мужчины так и осталась неизвестной.
Уникальность и многогранность жизни не подгонишь под свои представления. Люди становятся заложниками фантазий, очень часто несовпадающих с действительностью.

Тяжело писать отзыв, потому что рассказ не столько осмыслен, сколько прочувствован. В конце концов, это Набоков – мастер слова, а не я. Он свою мысль высказал, а я даже повторить ее толком не могу, тык-мык какой-то получается.

По настроению рассказ перекликается с «Приглашением на казнь» (даже отсылка есть): то же одиночество в толпе, противостояние индивидуальности и системы. Здесь меньше фантастики: дело происходит в предвоенной Германии, хотя конкретный режим не указывается. Очевидно, речь идет о притеснении личности вообще, о столкновении ее с системой, которая стремится подогнать всех под одну гребенку. Происходящее символично, человек оказывается против воли втянут в дело, которое ему совершенно не по душе, и окружен людьми, которые не разделяют образ его мыслей. Он не может никуда вырваться, не может отстать от группы, заниматься чем-то в одиночку, даже съесть свой огурец (потому что у остальных колбаса).

Рассказ времен репрессий и гонений. Он красиво написан, интересно подан, но сказать что-то о нем сложно, так и кажется, что все переврешь.

«Картофельный эльф» разделен на семь глав. Не много ли для рассказа? Нет, для этого – не много. «Эльф» несет в себе много смысла и содержания, даже слишком много для рассказа.
Первые главы напоминают рисунки для развития воображения, когда нарисована лишь половина картинки, и предлагается дорисовать ее полностью. И пока ты выводишь в воображении каракули, автор где-то неспешно, где-то резкими движениями набрасывает единственно верный рисунок, ход за ходом отменяя твои попытки выдумать наперед. И каждый раз, каждое окончание главы, оказывается единственно верным и самым страшным. Это как на рисунке, где герой с белозубой улыбкой протягивает руку к животному, и ты дорисовываешь счастливую собачку, которая лижет руку хозяину, цветочки и солнце. Но потом приходит автор, комкает и швыряет в угол твою выдуманную идиллию, и рисует вместо собаки волка, вгрызающегося в руку юноше, который судорожно сжимает зубы от боли.
Останавливаясь перед последней главой и окидывая взглядом незаконченное полотно, напрашиваются любимые романистами слова: «рисунок был незакончен, но все видели его безусловную гениальность…». И поглубже вдохнув, не ожидая и не надеясь на счастливый конец, бросаешься в последнюю главу… которая превосходит все ожидания. Под аккомпанемент шума толпы, резкими движениями остро наточенного карандаша, режущего бумагу, оставляя кусочки графита на концах линий, мастер заканчивает свое произведение. Заканчивает, бросая в огонь деревянных марионеток – героев рассказа, разбивая об нервы только что настроенный на читателя камертон. Произведение, уместившиеся в 20 страниц на бумаге, но занявшее гораздо больше места в моем читательском опыте.

Совсем короткий рассказ Набокова, написанный им в Париже. Рассказчик, его друг и еще один сопровождающий пытаются пересечь некую тропическую страну Зонраки. У рассказчика развивается жестокая лихорадка, он не может идти. Его преследуют галлюцинации, то и дело в окружающей среде проступают то шкаф, то стена. Друг и сопровождающий в пылу ссоры убивают друг друга, а рассказчик не может подняться, жизнь по капле уходит из него. Намереваясь записать что-то, он шарит по одеялу в поисках записной книжки.

Читатель пытается понять, что реально, а что рисует воображение рассказчика. В тропическом лесу он или в собственной спальне? Мозг человека устроен таким образом, что способен менять действительность, сообразуясь с необходимостью облегчить страдания или уклониться от правды. Так что же пытается вытеснить из реальности сознание рассказчика - последние страдания прикованного к постели больного или внезапно заболевшего искателя приключений в расцвете лет? Успел ли рассказчик записать этот рассказ перед смертью или он написал его после чудесного спасения и выздоровления? Ответы находятся внутри читателя.

С другой стороны, этот рассказ  о том, что любое искусство искусственно - писатель может создавать любые миры, какие только сможет себе представить, а читатель готов следовать за воображением автора и  воспринимать эти миры как реальные.