Все предельно

Грустно, когда человек совершенно одинок. И все, что может его порадовать, это оригинальные надписи со стен туалетов и телефонов-автоматов, которые он переписывает в блокнот. В своей работе коммивояжера он ездит по бесконечным автострадам, а в блокноте - вехи, которыми отмечен его путь.
Жизнь его давно уже не радует, ничто его не держит на этом свете. Но прежде, чем покончить с унылым существованием, человек задумывается, что о нем подумают те, кто будет пролистывать этот блокнот после его смерти. И решает его уничтожить.

Финал рассказа не дает ответа, что будет дальше. Но мы можем подумать, что, возможно, появилась тоненькая ниточка, привязавшая одинокого коммивояжера к жизни. И, может быть, он даже сумеет стать немного счастливее.

Постоялец оставляет в конверте, предназначенном для чаевых. четвертак с запиской, что это счастливая монета, которая приносит удачу. Дарлин, горничная, расстраивается, ведь столько всего нужно для ее детей, и четвертак - это просто насмешка.
Дальше события развиваются, бросая женщину от уныния к полному счастью и обратно. И непонятно, что все это было, правда или привиделось?
Все это уже неважно, потому что все равно при ней остаются ее черные ночи и смех. Ведь она счастливая. Пусть нужда, и не хватает детям на скобки для зубов, на врача, на игрушки для сына, на белье для дочери. Ей самой ничего не надо, и поэтому она счастливая, убеждает себя Дарлин. Пока еще она может смеяться.

Рассказ расстроил. Я очень люблю и уважаю кошек. Да и к собакам отношусь доброжелательно. Наверное, это неправильно, но всегда мне животных жаль больше, чем людей. Люди свои неприятности обычно устраивают сами, а животные, как правило, становятся жертвами человеческих поступков.
Мне кажется, что в этом рассказе кошка и собака стали инструментом для хозяев, не сумевших построить нормальные отношения. Сначала это вылилось в преувеличенную любовь к своему питомцу и ненависть к любимцу супруга, затем, когда отношения разладились окончательно и супруги разбежались, животные стали не нужны своим любящим хозяевам.
Муж в разговоре с другом после расставания с женой говорит, что дома никто его не ждет, кроме кошки с ее ДЕРЬМОВЫМ кормом. Да ни один хозяин так не скажет, если он хоть чуть-чуть любит свою кошку.
Собаке не повезло еще больше.

Конечно, жаль мужчину и женщину, чьи надежды на счастливую семейную жизнь так и не оправдались. Но кошку и собаку жаль еще больше. Они любили своих хозяев куда крепче, чем те друг друга.

Мой марафон по Кингу продолжается, это уже 32-ое прочитанное, из 83-х его произведений, согласно моему чек листу.

Это сборник из 14 рассказов, но как сам Кинг, в этом же сборнике, пишет о своих рассказах:

В целом стандартный Кинговский сборник рассказов, что то мне понравилось, что то не зашло, что то просто стандартно хорошо. Есть и ужастики и фантастика и простые жизненные истории.

Из всего сборника больше всего мне понравились четыре рассказа: "1408" (история про проклятый номер в отеле), "Секционный зал номер 4" (история про вскрытие человека, который не умер и все это видит), "Все предельно" (история про необычную работу), ну и "Катаясь на пуле" (история как парень едет автостопом к матери, которая лежит в больнице, и ему предстоит сделать не легкий выбор).

Ну и неожиданным бонусом, лично для меня, в сборнике оказался рассказ "Смиренные сестры Элурии", история про стрелка Роланда, а мы тут как раз только начали читать цикл "Темная башня".

"Все так отлично!
Что даже не прилично!
Все так отлично!
Не жалей наличных!"
Distemper

Ну какой же Хэллоуин без Кинга?! Правильно, никакой. А в моем случае никак в Хэллоуин еще и без ставших уже традиционными совместных чтений пары-тройки рассказов в жанре хоррор с хорошей подругой) В этот раз выбор пал на один из моих любимых рассказов дядюшки Стиви именно в жанре хоррор, никаких триллеров, никаких самые страшные монстры это люди, только мистика, только чудовища, только хардкор! Тут стоит признаться, что рассказ этот я читаю уже далеко не в первый раз, уж очень люблю я тему проклятых/зловещих/убивающих/оживающих картин, любовь началась в детстве, пожалуй, с Гоголя и длится до сих пор, жаль, что это не самый распространенный сюжет в литературе и кинематографе, так что приходится перечитывать уже давно любимое, но тут тот случай, когда удовольствие все равно гарантировано.

Успешный писатель жанра ужасов (да, да, Кинг снова пишет о писателях, кто-то смог удивиться?) Ричард Киннелл не смог проехать мимо дворовой распродажи, уж очень он любил поискать на них старые книжки в мягких обложках. Но в это раз его улов оказался совсем другим, странная картина с парнем, едущим в машине с откидным верхом, его зловещая улыбка, обнажающая заточенные зубы, его взгляд, не сулящий ничего хорошего, заворожили Ричарда и вот он уже счастливый владелец полотна с говорящим названием «Дорожный ужас прет на север». Только вот когда он вытаскивает картину из багажника, чтобы показать тетушке, к которой заехал в гости, картина слегка изменилась..

Больше всего мне нравится то, что в этом рассказе реально переживаешь из-за гг, который отринув стереотипное поведение героев ужастиков, делает все правильно, то есть он не убеждает себя, что ему это просто показалось, он реально пугается и начинает адекватно действовать. И тем ужаснее развязка...

Это рассказ о ненависти.
Муж возвращается домой и обнаруживает, что дом пуст, жены в нем больше нет, только записка, сообщающая, что она от него ушла.
Дальше будут разговоры с психотерапевтом, адвокатом, утренняя встреча в кафе для обсуждения возникшей ситуации. Будет нападение с ножом спятившего метрдотеля, в котором пострадают люди, но сам герой сумеет ему противостоять и спасти жене жизнь.
Только все это просто фон для ненависти, которую испытывает жена по отношению к своему мужу. А ведь они прожили совсем немного, всего два года.
Слушая рассказ, понимаешь, что муж жену очень любит, а ее поступки как-то не вяжутся с порядочностью.
Но откуда столько злобы и неприятия с ее стороны? Почему муж ничего не замечал?
Об этом ни слова.
Рассказ - просто зарисовка событий без вопросов и ответов. И при всей своей любви к Кингу я так и не поняла, зачем и о чем он был написан.

Да уж, раз за разом проживать один и тот же отрезок времени, четко понимая, что этот момент уже был и ты снова к нему вернешься, приключение еще то.
Мелькнуло в тексте, что героиня думает, будто это блуждание по кругу досталось ей за какие-то грехи. Только в ее воспоминаниях ничего страшного не проскальзывает, так, обычная жизнь обычной женщины. Не за мелкие же проступки так наказывать. Или кому достанется такое, выбирает случай? Просто так ей повезло?
Наверное, в этой временной петле женщина одна, потому что ее муж, находясь рядом с ней, ничего подобного не подозревает, иначе они пугались бы вместе.
Вырвется ли она? Хочется верить, что да, потому что с каждым повтором события чуть-чуть, но изменяются, то другое название на вывеске, то вместо женщины появляется мужчина, то на указателе вместо трех миль оказывается две. Только вот в финале постоянно один и тот же кошмар.
Возможно, для того, чтобы все прекратилось, она просто должна что-то вспомнить?
Но все равно, очень жестоко.

Рассказ о том, как мужество и хладнокровие могут вытащить человека из самой смертельной ситуации.
Действие происходит в пыточном подвале министерства информации маленькой страны в Центральной Америке. Сюда был доставлен для допроса американский корреспондент Флетчер, ввязавшийся в политику.
Казалось бы, выхода нет, остается выбор: ответить на вопросы сразу или после пыток.
Восхищаюсь людьми, способными противостоять чужой силе и не терять при этом головы. Может быть, сам рассказ не очень правдоподобен (а вдруг такое и бывало?), но подобные люди существуют.

Картина, которая меняется. Бр… Если бы там были ягоды-цветочки, но на ней блондинистый вампир, судя по заточенным зубам, и видок у него не слишком дружелюбный. Но остановившись по дороге домой возле какой-то гаражной распродажи, писатель Ричард Киннел не мог отвести от неё глаз.

Пройти мимо того, что его конкретно «пробило» писатель не смог. Разве он мог знать, что будеть дальше?
А дальше было всё по законам жанра, в котором писал Киннел. Да, увы, по законам ужасов.
Дорожный ужас прёт на север. И прёт по следам Ричарда, оставляя после себя кровавый след. И картина меняется, и это ужасно, потому что она живёт своей жизнью, потому что она жаждет жертв…

Это было … страшно. Это правда. Я мистик. Я могу многое надумать. Особенно, на ночь глядя. Но вот додумывать, собственно, особенно и не надо было. Кинг мастерски передал страх своего персонажа, ужас перед неизбежным. Замечательно!

В целом неплохой рассказ, виден стиль Кинга, сначала медленное повествование, а под конец море страха. Для меня стало недостатком то, что Кинг создал из такой интересной задумки всего один маленький рассказ на несколько страниц. Я была бы не прочь прочитать книгу на 500 страниц, а не на 50. Потому что задумка на самом деле хорошая и из неё можно было написать что-нибудь более масштабное. А так, этот рассказ выглядит неполноценный, будто из книги вырвали страницу и напечатали под другим названием.

Номер 1408. Все действия и страхи происходят и хранятся именно там. Уж не знаю, что в нем поселилось, но оно заставляет людей тонуть в своих страхах и потом номер просто медленно убивает каждого постояльца. Почему и откуда взялась эта сила, из-за цифры тринадцать или из-за чего другого, не объясняется. В рассказе вообще мало, что объясняется, поэтому приходиться довольствоваться самым малым.

Кинг это или не Кинг, рассказы я не люблю и даже любимый автор не смог исправить это положение. Лучше пойти прочитать полноценную книгу, нежели отрывок без внятного и непонятного окончания. Хотелось бы узнать, что стало с номером: избавились от него или нет? Какое зло заставляет людей совершать необдуманные поступки и бросаться в руки смерти? Да вопросов осталось очень много и хотелось бы точности.