Дядя Сайлас. В зеркале отуманенном

Только представьте: перед нами первый роман середины XIX века о вампирах, написанный в готическом стиле, с квир-персонажами. Повторяю: XIX ВЕК, ВАМПИРЫ, ЛГБТ.

Эта книга — одна из лучших на вампирскую тематику! Она читается быстро и легко (в отличие от массивных томов, которыми являются многие романы XIX века), поэтому придётся по вкусу даже тем читателям, у которых могут наблюдаться проблемы с усвоением старомодной прозы. Плюс, впервые вампир предстаёт перед читателями в образе обаятельной и красивой, но очень опасной женщины.

Джозеф Шеридан Ле Фаню концентрируется на психологическом ужасе, а не на виде/вкусе/запахе крови и не пытается открыто эротизировать действия вампира. Объясню: Кармилла определенно умеет зачаровывать и заговаривать свою жертву, требуя от неё привязанности, граничащей с романтической любовью, что придает некий лесбийский флёр этой истории. Но точно также можно сказать, что желание вампирши абсолютно не «генитально-сексуальное» по своей природе. Кармилла обычно показывает Лоре свою любовь (или одержимость?) ласками, поцелуями и нежными словами. Лора же, столкнувшись с вот этим вот всем, начинает проявлять влечение и симпатию к вампирше, но также и определенное отторжение и отвращение. Целый винегрет чувств и порой зашкаливающий уровень сексуального напряжения! Периодически я мысленно орала: «Харэ тупить! Целуй, давай, не стесняйся!» А постоянно витающая в воздухе атмосфера угрозы и неизвестности легко вызывает небольшое беспокойство.

Концовка уж очень предсказуемая, но все равно хорошая, хотя я, признаюсь честно, ожидала большего... Тем не менее, этот недочёт не испортил удовольствия от прочтения.

Я очень рекомендую! Особенно, если вы любите истории о вампирах.

Готический роман середины 19 века. Основная сюжетная линия ясна ещё из аннотации. Как и то, что главная героиня Матильда все преодолеет. Зло будет посрамлено, а все влюблённые сердца обретут друг друга. До появления Джорджа Мартина с его "любовью" убивать главных героев ещё около полутора веков. Тем не менее прослушала с интересом, автор мастерски нагнетает атмосферу. Уверенна, что раньше ни одно девичье сердце замирало от такой нелепой доли уготованной главной героине её отцом. Со многими неприятностями придётся столкнуться Матильде в своем собственном доме, а также в поместье Бартрам-Хо. Роман держит в напряжении от начала и до конца.

Чудесная история, я даже не ожидала, что мне настолько понравится, учитывая время написания.
Рассказ девушки, заточенной живущей с отцом в уединенном замке в горах Австрии, где с ней происходят удивительные происшествия. История рассказана довольно увлекательно, текст льётся, приятно и по-старому неспешно создаёт таинственную атмосферу.
Удивительно, в какую бездну одиночество и оторванность от людей загнали условности сословного общества небогатых дворян. Уединенная жизнь, ограниченный круг общения, условности светской жизни, которые не дают возможности общаться на равных с низшими, и условности жизни уединенной без современных средств связи, не дающих возможностей общаться с равными. Лишь изредка на общих встречах, когда и не поговорить. А юный человек жаждет впечатлений, жизни, общения, новых людей и прочее. И вот в таком заточении чувства и мысли оказываются заложниками случайных встреч и событий.
Так случайная встреча с таинственной девушкой Кармиллой, не только пробуждает старые кошмары, но и даёт возможность порассуждать о силе страсти, и любви, и вообще почему иногда любовь сжигает не только любящего, но и любимого.
Грустная история.

Повесть Джозефа Шеридана Ле Фаню “Кармилла” была написана в 1872 году, спустя 53 года после “Вампира” Джона Полидори и за 25 лет до “Дракулы” Брэма Стокера, поэтому она интересна в первую очередь тем, что с ее помощью мы можем увидеть как развивался канон современного мифа о вампирах. Я говорю “современного”, потому что до Полидори вампиры были совсем другими. Это были страшные существа, практически лишенные разума и больше всего напоминавшие зомби, чьим поведением управляла лишь безумная жажда крови. Именно Полидори сделал вампира разумным, сексуально привлекательным и обладающим магическими силами. Но так как писателем Полидори был весьма посредственным, развить свою новаторскую идею во что-то удобоваримое он не смог. Другое дело Шеридан Ле Фаню.

Время действия: девятнадцатый век. Место действия: австрийская глубинка. Юная Лора живет со своим отцом в уединенном замке. Общается она лишь с отцом и гувернантками, поэтому мысль о любом новом человеке приводит ее в экзальтированный восторг. С нетерпением она ждет визита от племянницы соседа, которую никогда раньше не видела. Но вот до наших героев доходят печальные новости: их потенциальная гостья умирает от загадочной болезни. И теперь эта болезнь косит жителей близлежащих деревень, своими жертвами выбирая, как правило, молодых и красивых девушек. Что ж, в те времена, когда понятия гигиены и профилактики заболеваний были далеки не только от простолюдинов, но и от аристократии, эпидемии никого не удивляли. И вот в один прекрасный вечер в мирную жизнь Лоры и ее домочадцев врывается Кармилла - тоже юная и прекрасная. Карета ее матери ломается практически у ворот замка. Хозяйке необходимо продолжать путь, по каким-то таинственным причинам она не может задержаться ни на минуту. А вот свою дочку хочет оставить, воспользовавшись гостеприимством Лориного отца. Ведь эта каретокатастрофа так повлияла на нежную психику Кармиллы. И Лора обретает столь долгожданную подругу. Очень странную подругу…

Первое, чем может озадачиться современный писатель, как можно так легко впустить в свой дом совершенно незнакомого человека? Мне кажется, мы теряем из виду два фактора. Первый: в то время гостиничный бизнес находился в относительно зачаточном состоянии, особенно там, где не пролегали туристические маршруты. Остановиться у кого-то было делом обыденным. Второй: и Кармилла, и ее мать производили впечатление аристократок, то есть людей своего круга. А так как аристократов во все века было сравнительно немного, и вращались они в одном и том же обществе, можно было предположить, что это знакомые знакомых.

Второе непонятное: а что, странное поведение гостьи, регулярно исчезавшей из запертой на ключ спальни, никого не удивило? Меня в принципе поражало равнодушное отношение героев ко всем нестандартным ситуациям. При первой встрече с Кармиллой Лора узнает в ней женщину, которую видела много лет назад в кошмарном сне. Нормально, бывает. Кармилла исчезает из герметичного помещения. Ну, наверное, она спряталась за занавеской. В округе бушует эпидемия смертельной болезни, а я что-то плохо себя чувствую? Нет, я никому об этом не скажу, потяну время, вдруг само пройдет. Кармилла вампир? А, ну мы в принципе так и думали.

Может показаться, что я придираюсь и ищу недостатки, но это не так. Я лишь хочу показать, что “Кармилла” - переходный этап. Она намного логичнее и осмысленней чем опус Полидори, но еще не дотягивает до шедевральности “Дракулы”. (Да, я настаиваю, что “Дракула” Брэма Стокера - это шедевр.) Это переходный этап не только в вампирской мифологии, но и в развитии литературы как таковой. Стоит ли современному читателю знакомиться с “Кармиллой”? Ну конечно да. Это классика готического романа, написанная прекрасным языком и обладающая удивительно сверхъестественной атмосферой. И хотя и ёжику, и искушенному читателю сразу становится понятным, где порылась собака, это не имеет никакого значения. Такие книги читают не ради сюжета, а для самообразования и, прости господи, саморазвития. Ради знакомства с истоками и той самой готической атмосферы, которую современным писателям, несмотря на все их ухищрения, редко когда удается воссоздать.

Книга имеет всего 189 страниц и понятное дело, что ее сложно воспринимать как полноценную историю. Мне так точно, так как я люблю толстые книги с прописанными миром, героями и сюжетом. Но, несмотря на это, автор умудрился столь небольшой кусок текста превратить в нечто интересное.

Кармилла напоминает мемуары, написано одухотворенным языком того времени, прямиком из старинной Англии. Рассказ ведет Лора, дочь отставного военного. Они и несколько служанок живут в мрачном уединенном замке, а до ближайших соседей ехать и ехать. Что самое прекрасное в книге, так это великолепный антураж. Природа описана столь романтично, что я буквально окунулась в тот век, увидела туман над полями, пошуршала пожухлыми листьями и закуталась в шаль, спасаясь от сквозняков. Веет духом исторических романов, а атмосферой слегка напоминает Джейн Эйр.

У замка героев терпит крушение повозка, где находится красивая женщина и девушка. По стечению обстоятельств Лора и отец радушно принимают девушку в свой замок, в то время как женщина уезжает. Лора рада новой знакомой, которая изящна, стройна, обворожительна и мила. Несколько месяцев назад Лора ждала дочь друга своего отца в гости, но та вдруг умерла. Теперь у Лоры есть новая подруга. И все бы ничего, но Кармилла периодами странно себя ведет, у нее случаются припадки лихорадочной речи, она признается в любви Лоре и ведет непонятные диалоги. Тут я поднапряглась, но книга 18+ не обещала. В то же время загадочная болезнь начинает убивать женщин и девушек по округе.

Понятно, что книга про вампиров, но вампиры, в данном случае, вампирша, представлены не совсем как в кино. Кто такая новая знакомая, очевидно, но мне было все равно любопытно, чем все закончится.

Кармилла

Джозеф Шеридан Ле Фаню

Очень необычное произведение.

Интересно было читать, зная что именно оно станет прототипом к "Дракуле".

Тут не будет ужаса и прямых описаний самого по себе вампиризма. Тут все тоньше, таинственней и от этого более мистично.

Было интересно следить за героями и их историями. Было интересно как же описывались сами вампиры и как описывались их жертвы.

Тонкая и одновременно масштабная идея.

Меня захватило это произведение с первых страниц и я не оторвалась от него пока не дочитала.

После прочтения загорелась прочитать "Дракулу" и посмотреть как из этой идеи родилось уже более масштабное произведение.

№155

26.10.22

#прочитано2022 #книжные_завалы

Небольшое по объему произведение в стиле готической прозы. Для меня такой жанр казался немного несерьезным, поэтому дочитывала "Кармиллу" глубокой ночью. Результат: десяток беспокойных сновидений с привязкой к вампиризму. Еще и комар звенел над ухом, норовя дополнить видения актом кровопития.

Рассказ понравился. Мистическая история преподнесена в виде воспоминаний молодой девушки, которая и сама в ней не очень разобралась, так как была перепугана и больна. Читатель должен учесть ее переживания, болезненное состояние, общую слабость и не приставать с расспросами. Поэтому все недоговоренности, таинственные места и дополнительные вопросы так и останутся при нас. Например, кто такая (и что с ней сталось) женщина, выдающая себя за мать Кармиллы (Милларки, Миркаллы), короче, графини Карнштейн? И кто такой мужчина с бледной наружностью (ага, еще страшная старуха в перевернувшейся карете)? Почему у прекрасной вампирши интерес только к молодым девушкам?
Автор подразумевал подобные расспросы, поэтому пресекает их еще до начала чтения, перенаправляя и обращая наше внимание на трактат доктора оккультных наук Гесселиуса.
"Трактат составит, вероятно, целый том собрания сочинений ученого мужа" - охлаждает пыл любопытного читателя далее.
Поэтому будем довольствоваться обстоятельной, чистосердечной повестью «для профанов» (а не по науке).
В переводе Муравьева книга читается очень легко и быстро (на одном дыхании).

Писатели девятнадцатого века, ориентирующиеся на конкретную читающую публику, несомненно проиграли тем, кто писал вне времени и не привязывался к особенностям и признакам времени. Это сложно вычленить, но на практике это легко сравнимо. Данная книга несомненно была хороша для читателей века позапрошлого, тут и тайна и напряженная атмосфера и бытовые прелести и мрачные предопределения, темные тени и загадочные гости... А главное - аутентичная главная героиня. Сейчас ее хотелось прибить, и даже больше, чем некоторым ее антагонистам в сюжете. А тогда за ее мытарствами наверное следили с неослабевающим интересом, сопереживали и ахали от поворотов сюжета. Героиня же, молоденькая нервическая барышня, милая и безыскусная, отличный образчик романтичности и наивности. Сей нежный цветок есть чудовищный сплав природного ума и нежелания им пользоваться, впечатлительности и поверхностного образования с отрицанием прагматизма и слепой верой в лучшее. Человек знает три языка, музицирует, рисует, делает еще массу различных дел, и при этом никоим образом это все не задевает ее девственный мозг. Почему она не старается сопоставить действия и лица, поразмышлять над происходящим вокруг, подумать над причинами и следствием. Особенно когда ей напрямую уже тычут носом - вот, смотри... А она наивно отрицает очевидное, ибо так быть просто не дОлжно. И эти приступы всякого нервического толка, напрягают пожалуй даже больше, чем события их вызвавшие. Больше всего возмущала ее безответность и безвольное согласие с происходящим, вот поэтому я и думаю что воспитание и образование просто не позволило ей быть другой. И поэтому же начала я с романов своего времени, теперь о такой книге можно только сказать - что поделаешь, это времена были такие. Для атмосферности прочие герои также "логичны": отцу поступают противоречивые сведения о гувернантке, и он даже не думает вникать в их смысл, зачем уточнять что-то о своей дочери со слабым здоровьем, действительно; одна кузина видит опасность, но поссорившись тут же покидает, обещаясь писать, вторая ведет себя слов нет как, ну и так далее. Дядя представляет собой определенный типаж, неплохо переданный глазами наивной "дебютантки", кузен и прочие герои сюжета отыгрывают свои роли четко и по нотам, двигая действие к концовке без особых сюрпризов. Такая история про нежную безответную фиалку в бурю- ураган, но с закономерным финалом. Итог: не рассчитывать на триллер (ни в коем разе) или готично-мрачно-напряженный роман, не рассчитывать на настоящий детектив, подходить к книге как к классическому викторианскому роману и все ожидания сбудутся.

Готическая история Шеридана ле Фаню в форме найденной рукописи была опубликована за четверть века до "Дракулы" и оказала влияние как на роман Брэма Стокера, так и на развитие направления в целом. К рассказчику попадают записки некоей Лоры, описывающей жуткие обстоятельства своей юности. Дочь обеспеченного англичанина, который вышел в отставку со службы австрийскому императору и купил небольшой замок в Штирии (в тех краях жизнь дешева и у английского джентри вполне есть возможность сделаться местным феодалом), она жила с отцом, няней и гувернанткой в одиноком замке. Предполагалось, что вскоре к ним приедет с племянницей генерал, друг отца, но вместо того пришло письмо, сообщающее, что девушка погибла, со смутными генеральскими угрозами в адрес какой-то злодейки.

Папа особенно тревожился за Лору после одного происшествия: шестилетняя, проснувшись посреди ночи, она увидела у своей постели красивую леди, которая скользнула к ней под одеяло и девочка снова заснула было в ее объятиях, как вдруг, словно две острые иголки вонзились ей в грудь. Закричав, она оттолкнула незнакомку, та исчезла под кроватью, на крики сбежались домочадцы, обыскали комнату, но никого не нашли. Однако с тех пор она не спала в полной темноте. Как-то вечером, прогуливаясь в окрестностях, Лора с отцом стали свидетелями происшествия с каретой, в которой ехала знатная дама с дочерью, девушка пострадала и не могла продолжить путешествие, а матери важно было не терять ни минуты, хозяева предложили ей гостеприимство под своим кровом до возвращения матери, которое должно состояться через три месяца,. Перед отъездом та взяла с них слово не пытаться нарушить их с дочерью инкогнито, обещав все объяснить при встрече.

Странно все это, но Лора так нуждается в подруге, а Кармилла явно их круга, у богачей тогда в порядке вещей было гостить у родни и друзей месяцами, а то и годами. Есть пугающая странность - в гостье Лора опознает незнакомку, так напугавшую ее в детстве. На что та тотчас рассказывает аналогичную историю, случившуюся с ней, только ночной гостьей в ней выступала уже Лора в сегодняшнем облике. Это знак, что нам суждено стать лучшими подругами - решают девушки и предаются радостям нежной дружбы, а в округе, тем временем начинают умирать молодые женщины. "Антисанитария невежественных селян" - решает отец. После реставрации прибывают картины из замка, один портрет, графини Миркаллы, владевшей замком столетие назад, поразительно похож на гостью, та объясняет это отдаленным родством. Лора, тем временем начинает чахнуть, а как-то ночью ей является ее мать и говорит, что готовится страшное преступление.

Проснувшись в тревоге за подругу и перебудив половину замка, девушка бежит к опочивальне Кармиллы, которая всегда запирается на ночь, стучит, кричит, без ответа, отперев дверь, они видят, что той нет в комнате. Это очень рациональный век, когда любым странностям, в которых мы сегодняшние склонны видеть мистику и сверхъестественное, находили научное объяснение, потому Кармиллу не поят втихаря святой водой, не закармливают чесноком и не заставляют читать "Отче наш", но предполагают, что она вышла в приступе лунатизма, заперла за собой дверь и продолжила спать где-то в другой комнате. Оставлю вам крохотный кусочек интриги на случай, если таки захотите познакомиться с этой историей, сама я всегда с удовольствием возвращаюсь к Шеридану ле Фаню.

Эта история породила множество подражаний, "Дракула" даже структурно и образно во-многом вышел из нее, слышатся ее отголоски и в "Повороте винта" Генри Джеймса. Не самая загадочная вещь, современный искушенный читатель с первых страниц понимает кто тут есть кто. Не самая увлекательная, на мой вкус, у ле Фаню - "Дядя Сайлас" на порядок круче. Но культовая и способная напугать до дрожи.

Нельзя сказать, чтобы я являлась поклонницей книг о вампирах, но эта история понравилась. Написана повесть в 19 веке ирландским писателем - мастером готической прозы. Этот жанр, признанный родоначальником жанров мистика и ужасы, мне нравится в своём первоначальном, более мягком варианте.

Автор с самого начала пытается убедить читателя в правдивости всех событий изложенных ниже. Якобы к нему в руки попала рукопись девушки, рассказывающей о странной истории, участницей которой она стала.

Семнадцатилетняя Лора, вместе со своим отцом и малочисленной прислугой, проживает в собственном замке, расположенном на довольно приличном расстоянии от ближайшего места населенного людьми. Замок со всех сторон окружает лес, а ближайшая к нему деревня разрушена и покинута не известно по какой причине. Лора страдает от отсутствия общения со сверстницами, когда в их доме, при весьма странных обстоятельствах, появляется загадочная гостья. Молодая девушка по имени Кармилла, хранящая тайну своей прошлой жизни. Юные леди быстро проникаются друг к другу симпатией. Их связывает страшный сон, виденный Лорой одиннадцать лет назад, в котором присутствовала ее новая подруга. Кармилла в свою очередь уверяет, что тоже видела Лору во сне. Чем дольше живет гостья в замке, тем больше странностей происходит. В ближайшей деревне, от неизвестной скоропостижной болезни, начинают умирать девушки. Ночами Лору снова начинают посещать кошмары. Днем же она наслаждается обществом своей подруги, но порой пугается ее странных разговоров. И неясно, что стало причиной ее внезапного увядания, беспокойство о Кармилле и ее провалах памяти или что-то еще?

Читая повесть я, благодаря литературному дарованию автора, с каждой страницей все больше и больше погружалась в атмосферу происходящего. Постепенно чувство одиночества сменялось чувством неопределенности, а затем тревоги и ужаса. Хотелось бы выразить признательность автору и за прекрасный язык повести, благодаря которому, даже история с уже всем известным в 21 веке сюжетом, звучит столь увлекательно.