
Это будет большое кино, большое, как жизнь человека…
Камера! Мотор! «Наплыв»: не было персонажа в кадре, и вдруг он появился – возник из ничего. Вот так из ничего появились в жизни режиссера Терентьева два брата по фамилии Карк. Вышел Терентьев из машины на две минутки воздухом подышать, да посмотреть на город с высоты птичьего полета, да успокоить нервы после трудного съемочного дня, пока водитель по нужде бегал. Подышал, посмотрел, успокоил. А водитель тем временем пропал, только куст прощально веткой машет. В машине же сидят на заднем сидении две в высшей степени странные личности (с узкой специализацией и широкими возможностями, почти безграничными, как выяснилось в скором времени). В кино такое явление, где всё на скорости сливается и становится неразличимым, называется «стробоскопом». И завертелось вокруг Терентьева бесовская клоунада. День рождения бульдога Аморала. За столом эта собака вела себя приличнее многих людей. Начиналось всё под песни ресторанных лабухов, но вечер с Карками томным не бывает. Геленджикская публика надолго запомнит тот концерт. Худсовет на киностудии для многих кончился плачевно. Кто-то челюсть потерял, а она зараза полетала дурной мухой вокруг лампочки, да и вылетела в окно, ищи теперь. Кто-то родную речь забыл. А у главреда вообще вон поросячий хвост на лбу вырос. И под занавес «Ночь свершений» в Большом зале Консерватории. Начало в 23,00 В программе : музыка встречи, напитки, полеты во сне и наяву. Форма одежды свободная. «За годы работы в кино Терентьев многого насмотрелся – от фильмов ужасов на экране до всяческих ужасов в родной среде», но такого ни в каком похмельном бреду себе и представить не мог. Братьев Карк можно назвать азартными киноманами, они давно и успешно промышляют в этой области (впрочем, как и во многих других, но творческая среда дает наилучшие результаты в работе). Многие персонажи узнаваемы, хоть и с вымышленными фамилиями. Вот, например, молодой и даровитый кинорежиссер Никита Каблуков, любимец критиков и официанток (последние прямо таки столбенели). Усатый красавец, обаятелен и амбициозен. Обладает прекрасной памятью на имена начальства, а для простых смертных существует универсальное обращение «старик». Или вот актер Костюхин, с простоватым лицом честного пролетария. Рапида – так на профессиональном языке именуется съемка, дающая на экране замедленный эффект. Как в замедленной съемке начинается для читателя вторая сюжетная линия, читателя бережно перенесут в конец 30-х годов. Эта неспешность дает чувство чего-то неотвратимого, неизбежного, зловещего. Место действия – Москва, время – сталинские репрессии. Повествование тут берет совсем иной темп. Размеренный, трагичный. Братья Карк присутствуют и здесь, они вне времени, они вездесущи. Но нет здесь никакого фарса и кривляний. И страшно от этого. Наберись терпения, дорогой читатель, скоро ты поймешь связь времен.
Неожиданно хорошо. Это у басурманов всякий там магический реализм, а у нас чертовщина и булгаковщина (а теперь уже и липскеровщина). В данном случае советского розлива, ядреная, как портвейн "Три семёрки".



































