Lifestyle. Образ жизни

"Образ жизни" - это переиздание десятилетней давности гонзо-историй вышедшей из андеграунда российской пишущей братии; интересно проследить перемены, произошедшие за эти 10 лет. Отталкиваясь от чтения, сразу заметно, что духовный источник, питавший умы активных и развитых молодых людей, поделившихся своими историями для этого сборника, уже практически иссяк, перестал быть выражающим дух времени и людей, живущих в этом времени, стал считаться усилиями официальной власти опасно раскачивающим лодку - тем интереснее выяснить, почему.

Через всю книгу проходит некая условная идеологическая линия, замешанная на гидеборовском "Обществе спектакля" (авторами сборника неоднократно упоминаемом), связующая прошлое бунтующих российских 80-х/90-х и не начавшихся ещё толком 2000-х. Мировоззрение ждущей на старте молодежи в период, когда вот-вот уже почти, но пока не настало ещё время Пу и всё, с чем будет связано его правление. Казалось бы, не так давно всё это было... и всё равно как будто немного в другой жизни.

Но начать хочется с Бориса - а лучше даже Бори. Бори Корчевникова. В 90-е символом отечественного телевидения был Влад Листьев, это самое телевидение и придумавший, а вот в в 2000-х для меня таким "лицом из телевизора" стал Боря Корчевников. Сей факт может показаться забавным, может даже сойти за юношеско-романтическую недальновидность и поверхностность, но позволим себе такую субъективность. В начале 2000-х Боря Корчевников, интеллектуально заряженный, развитый и дерзкий молодой человек делал сначала на внештатной основе, а затем и в штатном составе репортажи для канала "НТВ" - не того позорного, мерзкого, отвратительного, ненавистного, козлодранского канализационного помойника, в который три эти буквы превратились после той_самой смены руководства канала и дошли до настоящего времени, а ещё продвинутого, умного канала с хорошими репортерами, аналитиками и профессиональными телевизионщиками. Даже на фоне более матерых коллег Боря Корчевников умел быть отличным от, делал репортажи самого приятного свойства - иногда это были неизбитые темы, иногда неожиданные локации, довольно часто - нестандартные решения при освещении того или иного вопроса. Как в своё время аудиорепортажи Егора Шишковского из Лондона, с интересом ожидались вечерние новости "НТВ", коль среди них могли иметь место очередные опусы знакомого молодого таланта.

Чтобы не углубляться в подробности, далее следует классическое затемнение экрана, титр "Прошло 10 лет", и мы обнаруживаем Бориса Корчевникова исполняющим обязанности Андрея Малахова на основной пропагандистской ТВ-площадке страны, растрачивающего свой талант на обсуждениях в ток-шоу из пальца высосанных проблем. Конечно, в 2016-м уже совсем другая жизнь: смываются в публичных клозетариях табу, этика и мораль, угнетает "кардашианский" феминизм; под неиссякаемое сожаление публики об уходящей эпохе ложатся в землю уважаемые старики предыдущих поколений, оставляющие за собой наследие и надежду, что когда-то ещё будет жизнь на этой земле..., но не сейчас. Время, когда хочется успеть хотя бы зафиксировать, никому и ничего не успевается толком выяснять. Кто-то говорит, не мы такие, жизнь такая, кто-то не соглашается - сами эту жизнь довели до нынешних фронтиров.

В итоге всё же очевидно: получилось истинно по тому сценарию, которого опасалась развитая молодежь 90-х, читая Ги Дебора вместе с Бодрияйром и отрядом не менее почитаемых деятелей от мира идеологии. Симулякры, иллюзии, спектакль, запустивший щупальца во все возможные углы. Так вот, как-то даже огорчительно осознавать, что практически каждый из героев "Lifestyle" - такой Боря Корчевников. Оперативный и находчивый, преодолевающий инерционность советского мышления Алексей Цветков. Абстрагирующийся от деяний своего террористического окружения Андрей Стволинский, становящийся предателем (на самом деле нет). Едущий в сугубо любознательно-мировоззренческих позывах в КНДР по поддельным документам Дмитрий Модель. Вынужденный признать поражение в борьбе с жизнью Олег Киреев. Бесконечные обитатели сквотов, флэтов, догматические анархисты, и автономисты, и антиглобалисты, пропитанные наполовину духом перестроечного Петербурга, наполовину - зауральской постпанк-субкультурой всех сортов и оттенков.

От чтения историй "Образа жизни" неизбежная возникает неловкость в 2016 году. Сейчас то, оставшееся в квартирниках, на прокуренных кухнях, в разговорах о падении и возрождении народа великой страны, посреди звучащих песен Цоя и нетленок Боуи, - слишком ламповое и уютное, чтобы его критиковать. Когда выходят издания уровня "Формейшн" , понимаешь, - несмотря на то, что пациент местами живее всех живых, это часть жизни с уже культовым, иконографическим, культурологическим и антропологическим оттенком, относительно далекая, не вполне понятная и потому вызывающая исключительно уважительное отношение. Героини "Lifestyle" Надя Ракс и Ольга Невская в конце 90-х подрывают здание ФСБ из чисто идеологического протеста, в 2015-м Пётр Павленский делает свою "Угрозу" уже в продуманном художественном порыве. Матрица победила, втянула в себя Нео, никто не ищет Морфеуса там, где он мог быть раньше, и никто не даёт качать лодку, даже если она стоит на суше. Ощущение протеста прирасло приставкой "мета-" и переместилось в совсем другие сферы. Поглотив в том числе и героев этого сборника. Остатки былых протестных настроений либо стали волной лимоновщины, либо решили, что фу быть такими, перестали, вышли в окно. Информационное, конечно - переместившись в эти наши фейсбуки, твиттеры и что там ещё. Грустная и почти неизбежная здесь какая-то возникает ассоциация с хорошей работой, не побоюсь этого слова, режиссера Гоши Куценко "Дикари". Всё о том же - чувстве, пространстве и времени.

Да и, в конце концов, весь уклад этого lifestyle подвел Игорь Юганов, обозначив своё уже давно культовое в узких кругах "Бога почти нет". Так и плывём. Ну или... почти плывём.

P.S. Дневник Литературного Захолустья, прочитано 1/20.