Палата №6. Рассказы

Кто был в санаториях, знает, что они есть средоточия соблазна, греха, прелюбодеяний и прочих проявлений незаконной любви. Все знают, какие «органы движения» и каким образом там лечат. Я тут начал вспоминать и всплыло из прошлого множество историй со знакомыми и не очень знакомыми мне людьми, по которым можно было написать не один рассказ. Это при том, что у меня нет писательского таланта с буйством фантазии. А так, и на повести небольшие могло набраться). Были и похожие истории, и непохожие. Есть такие, которые тянутся больше десятка лет и я с интересом наблюдаю за их развитием.

Поэтому сюжет рассказа Чехова банален, как и все эти санаторно-курортные истории. Но ведьЧехов не был бы Чеховым без интриги и второго дна, как мне кажется.

С дамой то все понятно - охладевшая к своему опостылевшему мужу, она легко попадает в сети опытного обольстителя, и таких примеров тоже, увы, много в жизни. Что же он? Вы верите в катарсис очерствелой и циничной души при соприкосновении с чистой и светлой любовью? Он стареет, она в два раза моложе его. Он ловелас, она - невинна,совестлива и стыдлива.. Я не очень верю всему этому... Ну да ладно, хватит брюзжать. Поверим великому писателю и в его историю про позднюю и настоящую любовь! Должно же быть какое-то светлое пятно среди этой тоскливой и хмурой осени! Аминь!

Довольно известный рассказ любимого писателя, увы, не самый лучший, на мой взгляд. Романтическая история, которая предполагается здесь, скорее служит лишь обрамлением. Основа сюжета, конфликт между сильной женщиной героиней-подвижницей и слабым мужчиной.

Повествование ведется от первого лица, некоего художника, ведущего праздную, беззаботную жизнь. Две сестры (на этот раз) с которыми знакомится молодой человек Лида и Женя (домашние звали ее Мисюсь), очень разные по характеру и темпераменту.

С первого дня знакомства художник замечает, что Лида, по сути, лидер в семье, ее во всем слушается не только младшая сестра, но и мать. Она, деятельная и решительная, постоянно о ком-то и чем-то хлопочет, печется. Занимается благотворительностью, обучением крестьянских детей, выбивает средства на строительство больницы в деревне. И именно со старшей сестрой у главного героя складываются натянутые отношения, молодые люди постоянно спорят, дело доходит до ссоры.

Маленькая, худенькая, мечтательная Женя, напротив, приветлива и участлива. Романтическая натура, проводящая почти все время за чтением книг. Между ней и художником возникает влечение, которое переходит в любовь. Но в семье нет секретов друг от друга. В итоге по настоянию старшей сестры молодые люди расстаются.

Люди, у которых за словами, больше ничего нет. Лидия, с первого взгляда положительный персонаж, вызывает отторжение своим безразличием к судьбе сестры. Она никого не любит кроме себя. Она и дело, которому служит не любит, а скорее себя в нем. Женя, безропотная натура, и не пытается бороться за свои чувства, во всяком случае Чехов даже намека на это не дает. И художник , инфантильное существо, "а, уехала, ну и уехала", как будто Пензенская область это край света, а после несколько лет остается тлько вздыхать

Вот была у человека мечта. Шёл он к ней всю жизнь. Экономил на всём, каждую копеечку откладывал. Почти на старости лет наконец-то осуществил свою мечту… Спросите – а что за цель у человека была? Да, крыжовник хотел в собственной усадьбе выращивать. Вот такая идея – фикс! Собственно, именно об этом рассказ Чехова. Только Антон Павлович гораздо больше смыслов вкладывает. Об этом говорит Иван Иванович, брат главного героя, Николая Ивановича, мечтавшего про собственную усадьбу с крыжовником. Да, рассказывает Иван Иванович, брат его стал счастливым человеком после достижения своей цели, только к такому ли счастью стоит стремиться человеку?
Нам, как представителям общества потребления, тоже надо прислушаться к словам Ивана Ивановича. В чём смысл человеческого счастья? И возможно ли счастье в окружении несчастных людей? «Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясется беда - болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других. Но человека с молоточком нет, счастливый живет себе, и мелкие житейские заботы волнуют его слегка, как ветер осину, - и всё обстоит благополучно». Чеховские строки абсолютно точно отзовутся в душе любого неравнодушного человека, нельзя быть счастливым среди обездоленных и менее удачливых людей. Поэтому далее следует призыв Ивана Ивановича (следовательно, и самого Антона Павловича) - «Пока молоды, сильны, бодры, не уставайте делать добро! Счастья нет и не должно его быть, а если в жизни есть смысл и цель, то смысл этот и цель вовсе не в нашем счастье, а в чем-то более разумном и великом. Делайте добро!»
Конечно, в наше время применить свои силы гораздо проще, чем во времена Чехова. Сколько возможностей открывается для по-настоящему добрых людей – благотворительность, волонтёрское движение, разнообразная помощь нуждающимся, попавшим в тяжелые жизненные ситуации, меценатство и т.д. и т.п. Может быть, я и не прав, но противопоставлять личное счастье человека и глобальные мировые проблемы тоже неправильно. Так можно начать упрекать отдельную личность – «ты тут нормально питаешься, а в Африке дети голодают…» Можно дойти до абсурда. Но чеховская идея о «человеке с молоточком» очень верная, чтобы не забывать об окружающих людях, их бедах и горестях.
Фраза – «И опять-таки, во имя чего ждать? Ждать, когда нет сил жить, а между тем жить нужно и хочется жить!»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 240

Пожалуй, один из тех рассказов, который вызывает самые противоречивые чувства. С одной стороны, главная героиня полностью растворяется в людях близких сердцу. Дарить добро ничего не требуя взамен, христианская традиция, и этим героиня подкупает. С другой, полное отсутствие собственного мнения, она и не выбирает, а просто плывет по течению. Разные привязанности и примерно одна схема: сначала Душечка сочувствует проблеме, горю, потом влюбляется, ту же становится копией своей "любви" и после теряет.

Оленька Племянникова, тихая, добрая и очень жалостливая барышня. Она была настолько умильно приятна, так нежно улыбалась, такие розовые щечки и ангельский взгляд, что все вокруг вздыхали "ах, какая душечка." Сколько Оленька себя помнит, она всегда кого-то любила. В детстве папеньку и тетушку, а в гимназии учителя французского языка. Сейчас же Душечка полюбила Ивана Петровича Кукина, антрепренера местного театра и вышла за него замуж. "Она меня за муки полюбила, а я ее - за состраданье к ним", точнее Вильяма нашего Шекспира не скажешь. Оленька стала правой рукой мужа, она не только помогала ему в театре, но вслед за ним повторяла, все, что говорил. "Неблагодарная публика", "ей нужна только пошлость и балаган", "разве они поймут высокое искусство". Дела в театре шли плохо и Ваничка все страдал, а Душечка ему вторила.

Случилось непоправимое, Кукин внезапно скончался. Сиииильно, но недолго) горевала Оленька. Через три месяца посватался к ней управляющий лесным складом Василий Андреич Пустовалов. И вновь жена стала первой помощницей, но теперь уже по лесному делу. Она не только говорила тоже, что и Васичка, но и думала так же. В мире и согласии прожили супруги шесть лет и надо же такому случиться, Оленька снова овдовела.

Никого не удивило и никто не осудил дважды вдову, когда она снова вышла замуж. Третий избранник был ветеринар. Понятное дело история повторилась, только с Володичкой Оленька стала соломенной вдовой, уехал супруг в Сибирь и пропал.

Много лет прожила Ольга Семеновна одна. И не то страшно, что крыша в доме покосилась и огород бурьяном зарос, а то, что ни дел, ни мыслей никаких. Вот раньше и в театре разбиралась, и в лесозаготовках, и как животину лечить, а сейчас пусто, подумать даже не о чем.

Но радость все же пришла в Оленькин дом, вернулся ветеринар, да не один с сынишкой Сашей. Вновь закружила, завертела жизнь. В доме своем Оленька их поселила, а сама во флигель перебралась. Всю заботу о ребенке на себя взяла. Мальчика надо покормить, в гимназию собрать, уроки с ним выучить. Только сердце каждый раз при стуке в дверь вздрагивает, вдруг это мамаша, хочет Санечку себе забрать.

Вот вроде и пожалеть хочется главную героиню, а не получается. Каждый счастлив по-своему.

Ну что тут сказать? Рассказ о девушке не имеющей своего мнения, не способной быть самодостаточной. Но с другой стороны - удобно. Ну тем, кого любит. Хорошая же тётенька, любит искренне, готова разделить все твои интересы и увлечения. Только вот ни разу не повезло ей в выборе. Ну то есть до конца не повезло.
А вообще, много таких, на самом деле. И ничего - живут. Почему нет? Не всем же быть гениями. :)
Может я восприняла рассказ не так как хотел автор, но всё же он мне понравился. А цитата, которую уже привели все кому не лень, ну и я приведу раз уж такая пьянка:

Она постоянно любила кого-нибудь и не могла без этого.

Так вот, цитата эта - прекрасна. Уже она одна стоит хорошей оценки.
___________
Флэшмоб 2011. Спасибо katrin . :)

Читая книгу, было четкое ощущение, что в этой палате №6 должна была лежать я, как ни странно это звучит. Хотя, конечно, ни в каких палатах лежать не хочется...

А к чему я это веду? Чехов в очередной раз потрясающе передал то, насколько абсурден этот мир и люди, живущие в нём. Вы знаете, произведение написано ОЧЕНЬ много лет назад, а такое ощущение, что люди не меняются. Их характер, поведение, повадки. Словно большинство просто заморозилось, какого-то личностного прогресса, роста не наблюдается. Есть прогресс технологический, развитие в сферах экономики и прочем... Но вот что касается людей, то как были, так и остались в большинстве своём на уровне слегка выше среднестатистического примата. Увы.

Мне очень понравилась книга. Читала с упоением, каждая строка давалась легко, читаешь так, словно все происходит вокруг тебя. Эти герои, описания местности, диалоги, которые передают все краски. То, что вроде как несёт скрытый смысл, на самом деле легко проскальзывает в голове моментально, с первой реплики.

Интересным стало наблюдение, что Чехов несёт посыл тщетности бытия во многих своих рассказах. И я так и не поняла до конца, приверженец чего он: пессимистического строя и идеи, что жизнь не несёт смысла в конечном итоге, ведь мы все умрем, или он пытается донести, что жизнь хоть и бессмысленна, но в ней множество приятных человеческой душе вещей... Словно он балансирует на двух чашах, не давая читателю понять. Словно он хочет, чтоб ты понял сам.

Что говорить о палате №6? Палата, в которой глубоко несчастные люди. Даже не безумные, а просто не совсем понятые обществом. Доктора уволокли в палату и заперли там, практически обманным путём. Совершенно нормального доктора, который спокойно жил свою жизнь и придерживался какой-то своей идеи. Но если твоя идея не нравится обществу, если им не нравится, что ты любитель пообщаться с людьми, которые, на их взгляд, сумасшедшие, то ты становишься таким же. Если ты не любитель громких и пустых слов и действий, ты сумасшедший. Если ты хоть чуть-чуть отклоняешься от норм, принятых обществом, тебя упекут в места не столь отдалённые.

Читая о докторе, было чёткое ощущение того, что речь даже не о доме для душевнобольных. Даже хоть немного отклоняясь от норм, ты будешь изгнан из кругов "нормальных" людей. А так ли это плохо?

Понравилась фраза о том, что "вокруг много сумасшедших, просто не всех их могут словить". Цитата не дословная, просто застрявшая в голове. А ведь действительно, люди, если бы могли, буквально каждого второго упекли бы в палаты, было бы похоже, что только в палатах и остались нормальные...

В общем и целом, смысла в произведении множество. Опять-таки, после "Огней" Чехова я теряюсь в своих мыслях, их так много, что нет возможности выразить все в одной рецензии. Скажу одно: читать обязательно нужно. Вы наверняка найдете для себя свой смысл. А может вам вообще будут ближе люди, которых я нормальными не считаю? Всё может быть. Приятного чтения или, если уже прочли, удачи не затеряться в мыслях :)

Один из самых любимых рассказов у Чехова. Ялта, море, набережная и курортный роман, который не принесет успокоения в жизни героев. От рассказа веет грустью, тоской от предчувствия, что счастливого конца у этой истории не будет. И история эта стара, как мир, но все еще щемяще трогательна.
Рассказ «Дама с собачкой» впервые был напечатан в 1899 году и был тепло принят критиками и публикой в целом. Мне очень понравилось суждение Максима Горького о творчестве Чехова, с которым я соглашусь, а именно:«.. никто не может писать так просто о таких простых вещах, как Вы это умеете.» И это действительно так.

Иллюстрация к рассказу «Дама с собачкой», автор Наталья Муравская

«Ах, как бы чего не вышло!» – говорил человек в футляре Беликов при каждом подходящем моменте и одною этою фразою держал в ежовом кулаке имманентного страха весь провинциальный город в течение пятнадцати лет. Ни разу ничего не вышло; впрочем, никто и не проверял. Все боялись этого человечка с бледным, маленьким лицом, как у хорька, в темных очках и фуфайке. Докладчика начальству. Фискала, как тогда называли.

«Вы должны с уважением относиться к властям!» – говорил с фискальной важностью Беликов тем, кто не относился. И все понимали, что против Беликова не попрешь: он работает под прикрытием государственных интересов. Интересов, которые не надо понимать, их необходимо только уважать.

«О, как звучен, как прекрасен греческий язык!» – говорил учитель греческого языка Беликов со сладким выражением, поднимал вверх палец и с чувством произносил: «Антропос!» Что-то человеческое всё-таки оставалось в этом человеке: трепет перед прекрасным мертвым языком, с которым уже давно ничего такого не выйдет, который не может манкировать властями.

И вот нашелся единственный за последние пятнадцать лет в этом городке человек, который спустил Беликова вниз по лестнице в ответ на какбычегонивышлистские поучения, перетёкшие в прямое запугивание. Лично мне было неожиданно, что этим первым человеком оказался хохол Коваленко, недавно прибывший учителем истории и географии в гимназию. «Ступай, докладывай!» – напутствовал Коваленко катящегося вниз по лестнице Беликова. А в учительском коллективе гимназии Коваленко говаривал: «Эх, господа, как вы можете тут жить? Атмосфера у вас удушающая, поганая, и кислятиной воняет, как в полицейской будке!» А что удивляться: хохлы, они такие, выросли на свежем воздухе!

Стройный мир Беликова, который он легко держал под контролем целых пятнадцать лет, вдруг в один момент рассыпался как колосс на глиняных ногах, который случайно задели косой проходящие мимо мужики. А ведь Беликов даже уже удумал жениться! И всё пошло прахом. Окарикатуренный и спущенный по лестнице Беликов пошел домой, за плотные шторы, лёг на кровать, под полог, и умер.

«Признаюсь, хоронить таких людей, как Беликов, это большое удовольствие, – сказал учитель Буркин, – но сколько таких человеков в футляре еще будет!» Но сколько человеков было, есть и будет вокруг футляров – околофутлярных. Собственно о них, околофутлярных, этот актуальный рассказ.

«Терпеть эту ложь, сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, – прорвало старика Иван Иваныча, ветеринарного врача, который молча выслушал всю историю. – И всё это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена? Нет, больше жить так невозможно!»

Так нет же, господа! Уже 122 года возможно. Очень даже возможно. Одни только коваленки продолжают спускать беликовых с лестницы.

«Это Мавра ходит, – сказал Буркин, – давайте уже спать…»
 

Пощелкав пальцами у всех перед ушами, окончивший курсы фокусника с отличием, Чехов чудным образом отвлек внимание от толстяка и все обратил свои взоры на очередную мелкую слизь, популярного в литературе маленького человечишку, эдакое ходячее чмо, прописанное автором с особой достоверностью, все равно, что с себя писал.

А вы знаете, что такое "чиновник 3 ранга, тайный советник"? Этот гражданский чин давал возможность занимать любую должность, вплоть до министерской. Вы много встречали приличных людей на подобных постах? Которые надлежашим образом "выслужились" и при этом не показали себя полнейшей мразью, обмазаной с ног до головы чужой кровью, горем и ненавистью. Таковых в природе нет. Говорю как краевед.

И, видите ли, у этого существа при виде Тонкого проснулись теплые чувства, дескать, он с каким-то там мишей бегал без трусов в детстве по грядкам. Годзилла расчувствовалась. Если перевести на наш, то он не из привокзального буфета вываливал, а из какого-то кабака в центре. Прогулятьс решил до машины. И надо же, какое чудо, встретил приятеля из детства.

В качестве оправдания Чехову можно преподнести тот факт, что он всегда был оторван от реальности, а его творения нужно читать в некоем абстрактном ключе, идеализируя автора. При чтении можно часто отрываться, кланяться, оно и для глаз, и для фигуры полезно.