Контрапункт. О дивный новый мир. Обезьяна и сущность. Рассказы

Наконец-то добралась до третьего титана "Антиутопий". И понимаю почему он вошел в эту тройку.

Хотя все таки Замятин и Оруэлл понравились мне больше. Вполне возможно, что это потому, что их прочитала раньше.

Я впервые задумалась, жалко ли мне этих людей. И думаю, что нет, ибо им хорошо. Им лучше, чем нам. Они отличаются от нас, они не совпадают с нашими взглядами о правильно укладе, но тем не менее, за исключением отдельных индивидов, они счастливы.

И тут всплыл еще одни вопрос: что важнее - счастье или свобода? В книге прекрасно показано, как одно возможно без другого. И я - предпочла ли быть счастливой или свободной? Ладно - свободной. Но большинство что выберет? И разве можно в этом обвинять кого-то?

Надо подумать

Из тройки антиутопий Хаксли-Оруэлл- Замятин именно "О дивный новый мир" оказался самым жутким и пугающим. Может, потому что он воспринимается настолько правдивым, когда находишь в современном мире намеки, тенденции к причесыванию всех под одну гребенку, промыванием мозгов на тему что хорошо, а что плохо. А это потребительское общество, в котором специально все производят так, чтоб скорее ломалось, менялась мода и в фоне всеми возможными способами кричат-уговаривают купить кучу ненужной ерунды, часто внушая это и на уровне подсознания всякими хитростями. Хотя до книжной гипнопедии еще далеко, что не может не радовать.

Но вот честно, на многих фразах вроде "А зачем им мозги?", "Мы их навсегда от книг отвратим" или чтобы далеко не идти даже их слогана "Общность, одинаковость, стабильность" становилось жутко, не по себе, до мурашек по коже. И этот сатирически-радостный тон, который преобладает в книге, делает все впечатление еще страшнее.

До мая этого года мое знакомство с антиутопиями ограничивалось двумя книгами. "Мы" Замятина (от которой пришла в дикий восторг) и "1984" Оруэла (из которой не помню вообще ничего, хотя читала в одно время с "Мы"). Но потом лет 7 я вообще ни одной антиутопии не читала. А в этом году благодаря различным играм в моей жизни случились и "Слепая вера", и "Рассказ служанки", и "О дивный новый мир". Так что теперь в том, что касается этого направления литературной мысли, я девушка опытная, и о последней книге порассуждаю со знанием дела.

Первое, что бросается в глаза во всех книгах, это то, что сексу во всех будущих мирах и обществах отводится какая-то невероятная роль. Он может быть общедоступен и сведен к жуткой банальности (если автор мужчина) или запретен и сведен к не менее жуткой, но по-другому, банальности (если автор женщина), но остаться самим собой не может никак. Видимо, у всех с этим делом проблемы.

По большому счету, книга Хаксли от начала и до конца посвящена проблемам секса. Его доступности, недоступности, неприятия доступности, неприятия недоступности. Ну и, конечно, проблеме деторождения (или скорее не рождения детей женщинами) и воспитания подрастающего поколения. Последнее, как по мне, самое любопытное из всей книги. И хоть Хаксли со страшной силой критикует гипнопедию, я была бы не прочь, чтобы мне в голову вложили мантру типа: "Хоть жека сотрудник - подлец, хам и змей, но ты раздражаться, бранясь с ним, не смей" или "Если кто в метро тебе на ногу наскочит, плюнь в лобешник - больше он прыгать не захочет". А то раздражаешься тут, держишь в себе гнев и негатив, а потом дерганная еще полдня...

Ну а если честно, общество, как и любое общество в любой антиутопии, жуткое. Жить в нем не хочется вообще ни секунды. Хотя отсутствие старения и болезней, конечно, прельщают.

Книга же - добротная, сильная. Но жанр все же не совсем мой. Скорее вызывает любопытство, чем настоящий интерес.

Почему-то мне всегда казалось, что эта антиутопия, в отличие от "1984" и "Мы", должна закончиться крахом системы, установленной государством. Уж не знаю, из-за чего возникло такое мнение, но читать я начинала, естественно, с ощущением, что вот сейчас появится герой, который одним движением сотрет весь ужас нового общества, расписываемый Хаксли с самой первой страницы, люди придут в себя и все станет замечательно.

Ощущение это заметно поблекло и поистрепалось уже к концу второй главы, когда повествование начало скакать от одного события к другому, представая сначала в виде отрывков, затем абзацами, а под конец и вовсе предложениями или несколькими словами. Впервые, наверное, за мою читательскую практику, возникло чувство, что герои романа буквально окружили меня и выкрикивают свои слова как лозунги. Еще немного - и кинутся, разорвут на части.

Бррр, снова мурашками пробрало!

Словом, вера моя в счастливое завершение книги стала гораздо более осторожной. Я уже практически приготовилась к краху надежд. И тут - раз! - будто гром небесный, появился он - Бернард. Совсем не такой, как окружающие, не принимающий устоев общества, а потому этим обществом и не принимаемый, имеющий собственную точку зрения, даже внешне на своих сокастовцев не похожий. Сияющих доспехов не хватало разве что для полноты образа. Короче говоря, решила я, что вот он, герой и спаситель, уселись поудобнее и начала ждать начала "спасательной операции".

Но страница пролетает за страницей, а спасения окружающих нет. Да и герой мой оказывается обычным мелочным человечишкой, мечтающим лишь об общественном признании, да о толпе женщин, согласных в любой миг с ним ночь провести. Определенно что-то не то. Но кто же тогда? Гельмгольц персонаж второстепенный, Линайна и Директор не подходят. Его Фордейшество Мустафа Монд? Тоже нет.

Ох, да вот же он! Джон, выросший в резервации индейцев, имеющий (стыдно даже сказать!) мать и отца, знаток Шекспира, пережиток прошлого, единственная, наверное, чистая и светлая душа во всем романе. Дикарь, ищущий света, истины, знания. Человек, действительно противопоставленный всему этому обществу потребления, с его детьми из пробирок, с меньше даже, чем эмбрионального состояния, разделенного по кастам не только правами и цветом одежды, но даже физической и психической конституцией; с его гипнопедией, с пеленок вбивающей людям в голову истины в духе "Прямо чудесно, что я бета, что у нас работа легче. И мы гораздо лучше гамм и дельт."; с его сомой, которую "ам! — и нету драм"; с его смертонавыками, электромагнитными гольфом, синтетической музыкой и многим другим.

В общем, сцены в Парк-лейнской умиральнице я дожидалась с нетерпением, надеялась, что это станет началом перелома. Но - нет. Общество цело, Его Фордейшество очень четко разложил по полочкам сознания, по какой причине перемены невозможны, заодно порадовав, что инакомыслящих в этом обществе не убивают. Надежды мои, естественно пошли прахом, Джон, к сожалению, тоже. Прав был Бернард:

"Дивный новый мир" показался по-настоящему дивным. В известной степени. Вопреки ожиданиям, не предостерег и даже не напугал.
На чем, собственно, держится этот новый мир? На генетических предрасположенностях и кастовых предрассудках. А этим не напугаешь. Ведь с предрассудками люди живут с момента появления, а с генами не поспоришь. Совсем не страшно, когда люди соответствуют своей молекулярной природе. Страшнее, когда вопреки оной они становятся уродами и подчиняются порочной системе. Но этого у Хаксли нет, это из других дивных миров.
Героев же Хаксли не ненавидишь, за них даже не тревожишься. Потому что ясно, что они проживут благочестивую жизнь своей касты и так же благочестиво скончаются.
Жалость вызывает, пожалуй, только Дикарь - уж слишком глупым выглядят его попытки борьбы. Боролся бы он с системой - это другое дело. Весь мировой опыт революций говорит о том, что с системой бороться можно.
Дикарь же борется с реальностью, да еще и в одиночку. И потому его самоубийство выглядит более чем закономерным концом. Как бы жестоко это ни звучало.
И никаких опасений по прочтении не возникает.
Зато есть чувство радости.
Ведь это так прекрасно, что я не гамма и не дельта, и даже не альфа. Что мне не нужно всю жизнь рядиться в цвет своей касты. Что детей в моей мире не воспитывают с помощью электрошока. И что не надо играть в гольф. Это, возможно, самое радостное. Что можно заниматься чем угодно, и нет совершенно никакой необходимости играть в гольф.

Это третья книга автора, которую я прочитал. Первые две, Остров и О дивный новый мир - оставили по себе впечатление богатой идейной наполненности, но некоторой схематичности и недостаточной художественной яркости что ли, когда образность и эмоциональность приносятся в жертву краеугольным посылам произведения. Приступая к роману "Контрапункт", я резонно ожидал встретиться с чем-то подобным, однако просчитался. Сначала в отрицательном смысле, поскольку книга оказалась, что называется, просто "о жизни", отношениях между людьми, всяких там любовях, различных взглядах на мир и так далее; причём всё это ещё и в жанре реализма, чаще всего попросту скучном для меня. Но продравшись через словесные джунгли первых глав, я понял, что просчитался и в положительном смысле - ведь этот роман, при всём вышеперечисленном, оказался ещё и достаточно серьёзной философской работой и, можно сказать, настоящим (и довольно глубоким) исследованием человеческого общества и человеческой психологии. Надо сказать, многие темы не потеряли своей актуальности и поныне, а ведь роман впервые увидел свет в 1928 году!

Читать полностью...

Наверное, стоит сказать несколько слов о названии произведения. На самом деле, в оригинале роман называется "Point Counter Point" , а "контрапункт" по английски - просто "counterpoint". В любом случае, имеется ввиду противопоставление двух точек зрения, двух и более нот в музыке или нескольких сюжетных линий в литературе.

Итак, место и время действия: старая добрая Англия, начало двадцатого века. Имеем тамошнее тогдашнее общество, из коего автор выделяет нам нескольких представителей тех или иных стереотипов, взглядов, убеждений, эмоциональности, интеллектуальности, религиозности и социального положения. В книге несколько главных героев, с ними нас знакомят поочерёдно и до конца романа никто из них не становится главнее других, поскольку они все важны, как и сюжетные линии, связанные с каждым из них, ведь главное в книге именно контрапункт - столкновение, пересечение и противостояние мнений, мыслей и поступков персонажей.

Что первично, материя или сознание? Извечный вопрос, которым испокон века задаются все мыслящие представители человечества. Что главное в человеке, задаётся вопросом Хаксли - духовное или материальное, интеллект или эмоции? Что важнее - наука или искусство? И есть ли вообще чего-то важное или все явления и идеи равнозначны, а гармония состоит в том, чтобы всё в человеке было уравновешено: духовность и телесность, интеллектуальность и эмоциональность? На эти вопросы пытаются ответить многочисленные персонажи книги, причём каждый через призму собственного восприятия, как правило, обусловленного различными факторами, начиная с воспитания и заканчивая обыкновенной глупостью или испорченностью. Удаётся ли автору ответить на эти вопросы? Думаю, это остаётся на усмотрение читателя. Вероятнее всего, Хаксли вложил большинство своих собственных мыслей и прозрений в речи Марка Рэмпиона, наверное, наиболее сбалансированного персонажа из всех прочих. Его взгляды - это некое "золотое сечение" взглядов всех остальных героев, и со многими из положений его "телег", волей-неволей соглашаешься, не смотря на определённый нигилизм. По крайней мере, он здоров, во всех смыслах этого слова, а что может быть убедительнее личного примера?
Разумеется, помимо философской составляющей, немаловажен психологический компонент повествования. Тут мы наблюдаем умелое и довольно беспристрастное разложение в спектр характеров людей, человеческого поведения и прочего! Поразительно вот что: читая это сейчас, я, вооружённый знаниями, почерпнутыми из многих прочитанных книг по психологии, зачастую не узнавал для себя чего-либо принципиально нового (какие-то вещи вообще, можно сказать, для меня являются клише), но Хаксли-то этой информацией тогда не владел! Впрочем, в его распоряжении, вполне уже могли быть работы Фрейда и Юнга, и разделение героев по психологическим типам, возможно, как раз и является прямым или косвенным следствием знакомства с их работами (в особенности, с работами последнего).
Предполагаю, что у вас теперь может возникнуть вполне закономерный вопрос: "А, чего ж ты тогда, мил человек, четвертак-то впаиваешь книжке, а не заслуженные пять баллов, коль скоро она настолько хороша, как ты тут живописуешь?" Да, как вам сказать... Во-первых, книга довольно большая; возможно, это оправданно, а, может быть, есть и перебор. По крайней мере, читать порой было тяжеловато; повествование, скажем так, далеко не всегда идёт бодро, порой тянется и тянется, кажется, так и будет тянутся, прямиком до самой бесконечности. Потом, задним умом, понимаешь, конечно, что это всё было нужно для пользы дела, но всё-таки утомляло порой. Подозреваю, что это всё из-за интернетов: приучают бегло и по-быстрому пробегать тексты, резво переключаясь между ресурсами; иначе просто не успеешь всю эту кучу информации перелопатить, добрая половина из которой - информационный шлак. С книжками такой номер не проходит, их, понимаете ли, надо сидеть, читать, ещё и думать над ними потом... Но, тем не менее, для меня объём стал недостатком (мне кажется можно было некоторые сцены ужать, а что-то и вовсе убрать за ненадобностью). Вторым недостатком я бы назвал коронную недоработку Хаксли - недостаточную художественность и образность, некоторую слабость описаний (особенно людей). Порой он не скупится на описание помещений или пейзажей, но внешность персонажей, как правило, остаётся на усмотрение нашей фантазии. Характеры героев раскрываются исключительно путём описаний их мыслей или из диалогов, хотя, мне кажется, порой достаточно дать небольшой портрет внешности, чтобы сформировалось впечатление о человеке; и напротив, не всегда всё, что человек произносит вслух эквивалентно тому, что он думает и чувствует. Осмелюсь предположить, что Хаксли принадлежал к людям с превалирующей словесной репрезентативностью, с приоритетом интеллектуальной составляющей по отношению к чувственности и эмоциональности. А это означает, что сам автор всё-таки ближе по устройству личности к хромому писателю Филиппу Куорлзу, нежели к универсальному Марку Рэмпиону!
Так что не всё гладко в "британском королевстве", но с завидным уклоном в "отлично". Можно сказать, что с этим романом я заново открыл для себя Олдоса Хаксли, как писателя. В общем, советую всем любителям качественной, вдумчивой литературы, как-нибудь собраться и прочесть эту книгу, и я уверен, вы не пожалеете.

Начиналось всё чарующим психологическим кружевом, где каждый узелок достоин внимания. Мы поочередно смотрим на мир глазами совершенно разных людей, которые при этом тесно общаются друг с другом. Это завораживает.
Но ближе к середине книга стала напоминать философский трактат и стремительно поскучнела.
А драматическая развязка оставила тягостное, гнетущее впечатление.
В общем, затрядняюсь высказать своё отношение к этой книге. Со всех сторон она разная, но мне пришлась по душе только самая первая её сторона.

Антиутопия - мой любимый жанр! Я могу погружаться в эти книги и в дни печали (что логично), и в дни радости (в этом году, например, я дочитывала антиутопию в свой День Рождения). Я уже несколько лет собиралась ознакомиться с одной из самых популярных книг в этом жанре - "О дивный новый мир" О. Хаксли.

К сожалению, эта книга мне зашла меньше других, написанных в данном жанре. И я совершенно точно понимаю почему - из-за плотских удовольствий, выдвинутых на первый план. Наверное, стоило догадаться об этом, зная, что в книге рождаются из пробирок, а не естественным путем. Хотя, зная это, я как раз думала, что с интимом у людей все очень не очень. Ошибалась. С интимом у них настолько очень, что было противно. Читать о том, как мужчины рассуждают, как и с кем они были, оценивают, хороша очередная девица или нет - это ужасно. Главный герой, Бернард, очень точно ассоциирует эти разговоры - куски мяса, коими выступают девушки в глазах лиц мужского пола. Еще хуже, что и девицы не видят в таком скакании по сами-знаете-чему ничего предосудительного. Именно этот момент снизил мою оценку. Я понимаю, что для создания мира, каким его видел Хаксли, наверное, нужно было прописать этот момент, но так его смаковать - для меня это чересчур.

Мир будущего, где все счастливы, где не надо стареть, рожать, кормить грудью, а только непрерывно находиться среди себе подобных, совокупляться и потреблять наркотик. И вот, в эту идеальную схему врывается Дикарь Джон - человек из нашего с вами мира, мира устаревшего, неидеального, жуткого. Как он рвался в этот дивный новый мир и как оказался в нем разочарован! И его можно понять. Совершенно дико наблюдать за тем, как горе от смерти родного человека становится развлечением для малолетних детей, которым только что мороженого или попкорна в руках не хватает. Дико наблюдать, как фильмы 18+ крутят в кинотеатре и население воспринимает их как романтические истории о любви. Дико видеть, как толпы нариков выстраиваются за очередной дозой в конце рабочего дня.

Мне очень понравилось противопоставление двух миров - дикого от Джона и продвинутого от всех остальных. Также очень понравилось, как автор показал двойное падение гг Бернарда - сначала моральное, когда он почуял власть и влияние, а потом социальное, когда пелена и власть пали с глаз - его и окружающих. Эта двойная трансформация героя зацепила меня также сильно, как центральная идея с двумя мирами.

Книга достойна внимания для всех поклонников жанра, но зайдет ли она тем, кто антиутопии не любит - вопрос. Вернусь ли я к роману спустя несколько лет? Вряд ли.