И. А. Бунин. Собрание сочинений в четырех томах. Том 2

Цикл "Тень птицы"

В 1907 году Иван Алексеевич Бунин вместе с молодой женой Верой Муромцевой совершили свадебное путешествие по странам Востока. В написанные после этой поездки «путевые поэмы», как назвал их сам автор, он вложил впечатления от этого и от других более ранних путешествий. По словам его жены, он очень любил Константинополь и много раз бывал в нем. Путешествие же 1907 года было своеобразным паломничеством, с целью посетить святыни трех мировых авраамических религий, проникнуться красотой Древнего мира и осмыслить связи между ними. Христианство, ислам и иудаизм одинаково были интересны автору, а объем знаний и обширное цитирование древних текстов этого когда-то недоучившегося гимназиста впечатляют. Не говоря уже о лиричном, почти восторженном стиле этих очерков, вполне сравнимых с поэзией и отвечающих трепетной натуре писателя. Стиль этот здесь почему-то нисколько меня не напрягал, может быть потому, что к перемене мест и «вида за окном» я отношусь почти так же восторженно)).

Тень птицы

— вместе с персидским поэтом Саади восклицает автор и разворачивает перед читателем красочные описания лазурного вечно изменчивого моря, заросших зеленью берегов Босфора, стамбульских мечетей и храмов, базаров и кофеен с их непрекращающимися шумом и суетой. Великое прошлое и соединение двух культур дарует этому городу неповторимое очарование. «Страной, на которую пала тень птицы Хумай» называет Саади землю древней Византии, говорят, что тень этой птицы приносит всему, на что она падает, царственность и бессмертие. Писатель глядит с Галатской башни на «целую необозримую страну, занятую городами, морями и таинственными хребтами Малоазийских гор», и слова древнего поэта проникают в его душу.

Море богов

, — вослед Овидию восхищается Бунин морским переходом на маленьком пароходике в Пирей и Афины, где его пленяет культура Древней Греции. "Троя, Скамандр, Холмы Ахиллеса", Акрополь и Парфенон, в которых он увидел "кости этой чуждой и уже непонятной нам жизни".

Невозможно описать это лучше самого автора. И его мысли о Солнце, как древнем, грозном божестве, породившем эту красоту мира, еще найдут продолжение в следующих очерках.

Дельта

Следующий пункт путешествия – Александрия и Каир. Африка! В Александрии, где на месте старого порта когда-то стояли дворцы Птолемеев и теперь стоит бело-розовая, чуждая всей здешней жизни колонна Помпея, Бунин не задержался, выехав на следующий день в Каир – к источнику зодиакального света.

Свет Зодиака

Изучая города, автор прежде всего старался подняться на местную возвышенность – гору, минарет или башню крепости и оттуда окинуть взглядом все окрестности. Также и здесь. Он смотрит на город со стен цитадели Каира на выступах скал Мокатама, сложенной еще из камней малых пирамид Гизы. Перед глазами у него – вся долина Нила, с древним Серапиумом, пирамидами Хуфу, Хефрена и Менкери. А за стенами цитадели – бесконечное число усыпальниц халифов. Но автор видит дальше. Там, за ними где-то в песках останки города Она-Гелиополиса – Дома Солнца, руины тысячелетних цивилизаций – египетской, иудейской, греческой, римской, окончательно сметенных с лица земли армиями царя Камбиса. Столетия спустя пришли в эти пустыни новые завоеватели-арабы с именем Магомета на устах, чтобы уже в наше время гордо именовать себя потомками египтян.

Пирамиды – ошеломляющее впечатление от них и тогда, и столетие спустя: "Всё боится времени, но время боится пирамид!"
А у подножия Сфинкса автор восклицает: "Есть «Свет Зодиака». Он встает серебристым пирамидальным сиянием на темном небе жарких стран долго спустя по закате. Он еще не разгадан. Но божественная наука о небе называет его свечением первобытного светоносного вещества, из которого склубилось солнце. Я еще помню отблеск закатившегося Солнца Греции. Теперь, возле Сфинкса, в катакомбах мира, зодиакальный свет первобытной веры встает передо мною во всем своем страшном величии."

Путешествию по Иудее посвящены последние очерки цикла – Камень, Шеол, Пустыня дьявола, Страна Содомская, Геннисарет

Иерусалим, город трех религий, все святыни которого он прилежно посещает. Хеврон, Иерихон, Иосафатская долина, где смиренно ждут часа Страшного суда обитатели бесчисленных захоронений.

"В Вифлиеме, в подземном приделе храма Рождества, блещет среди мраморного пола, неровного от времени, большая серебряная звезда. И вокруг нее — крупные латинские литеры, твердая и краткая надпись:
Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est

Страна Геннисаретская и море, где прошла вся молодость Его, все годы благовествования, все те дни, незабвенные до скончания века, для них же и был Он в мире, — она совсем не сохранила зримых следов его. Но нет страны прелестнее, и нигде так не чувствуется Он!

Море Галилейское и долина реки Иордан, и берега Мертвого моря, где дьявол искушал прелестью самого крестившегося Сына Божия. «Возвед его на высокую гору, дьявол показал ему все царства вселенной во мгновение времени. И сказал ему: тебе дам власть над всеми сими царствами и славу их, ибо она предана мне»

Везде автор пристально вглядывается в следы библейских событий, сыплет многочисленными цитатами и старается осмыслить законы расцвета и заката цивилизаций. Он и представить себе не мог, что менее ста лет спустя на месте безжизненных круч, заброшенных акведуков и нескончаемых маковых полей поднимется новый Израиль, наследник древней Иудеи и вместе с тем обновленное, современное, мощное, высокотехнологичное государство. Вот бы удивился))

Храм Солнца посвящен дальнейшему путешествию в Ливан к истокам, в долину Баальбека, где по преданию находился Эдем и был создан Адам. И когда-то там возвышался самый грандиозный храм, посвященный Ваалу – Храм Солнца.

Избыток цитирования объясняется тем, что не скоро, думается мне, кому-то из нас доведется побывать в этих местах и воочию увидеть всю эту красоту.

Путеводителем или травелогом очерки Бунина, конечно, не назовёшь, но тем читателям, кто побывал хотя бы в отдельных пунктах его путешествия, будет очень интересно сравнить свои впечатления сейчас и автора сто с лишним лет назад. Даже не реальность нашу, которая, конечно же, отличается, а скорее «дух местности», тот самый ««genius loci», который по крайней мере, в тех местах, где я бывала, по моим ощущениям всё еще жив.

И можно только позавидовать той легкости, с которой российские подданные в те времена могли позволить себе такое длительное и насыщенное событиями путешествие, той простоте, с которой можно было перемещаться по стране и осматривать всё, что только заблагорассудится. Сегодняшний массовый туризм значительно сузил наши возможности, не говоря уже о финансовой стороне вопроса. Но возможность наслаждаться путешествием литературным, да еще и в компании образованного и именитого гида, наделенного чуткой, отзывчивой на красоту мира душой, у нас есть всегда. Стоит только открыть эту книгу.

Кем был господин из Сан-Франциско, упомянутый Иваном Алексеевичем Буниным? Ничего удивительного в нём нет. Особенность есть в одном неприметном пассажире, который проследовал на борт круизного лайнера вслед за господином из Сан-Франциско.

Пассажир этот расположился не в комфортабельном номере, а в тихой и незаметной библиотеке, притаившись до времени, чтобы разрушить главную и очень опасную иллюзию, присущую многим из нас:

Пассажир этот оказался неумолим к господину из Сан-Франциско. И вполне возможно именно потому, что наша твёрдая уверенность в полноправном владении собственной жизнью выглядит смешно в свете окружающей реальности.

Если оставаться глухим к Богу, то может случиться так, что жизнь закончится, а понимание её смысла так и не придёт. И тогда был господин из Сан-Франциско или не было его - кому какая разница? Ведь смысла не было, и..

Знаменитый рассказ, многие страницы которого близки к прозе позднего Льва Толстого, по своей нравственной мощи, во многом могут быть поставлены рядом с "Поликушкой", со "Смертью Ивана Ильича". С мельчайшими подробностями, так естественно сочетающимися в его таланте со страстностью, взволнованностью, не жалеет Бунин красок на изображение мира внешнего, в котором существуют общество сильных мира сего. Он презрительно перечисляет каждую мелочь, все эти, отмеренные рукою мира вещественного, порции пароходной, гостиничной и прочей роскоши, являющие собою истинную жизнь, в понимании сих "господ из Сан-Франциско", у которых, впрочем, настолько атрофированы чувства и ощущения, что им ничто уже удовольствие доставить не может. "Я с истинным страхом смотрел всегда на всякое благополучие, приобретение которого и обладание которым поглощало человека, а излишество и обычная низость этого благополучия вызывали во мне ненависть" - позднее напишет Бунин. Благополучие, считает автор, - это не бытие, а существование, то есть обратное истинной жизни, природе, любви.Самого же героя своего рассказа писатель почти не наделяет внешними приметами, а имени его не сообщает вообще; он недостоин называться человеком. Каждый из бунинских мужиков - человек с собственной индивидуальностью; а вот господин из Сан-Франциско - общее место...

Илью Капитоновича уже давно никто не называет иначе как Сверчок. Он служит шорником (специалист по изготовлению конской упряжи) в доме барина.

Чтобы показать невзрачность этого персонажа, Бунин сравнивает его с другим шорником - Василием. И во всем Сверчок уступает Василию. Не только внешне, но и в работе.

В своем рассказе Иван Алексеевич показывает, что даже такой неказистый человек, как Сверчок, способен на поступок. Его геройские качества проявились в трудной жизненной ситуации, когда пришлось искать решение в, казалось бы, совершенно безвыходной ситуации.

Сверчок с сыном заблудились в тумане по дороге домой от барина. "Ночь лютая, самая что ни на есть волчиная". Сын потерял и силы, и надежду.

Илья Капитонович пытается помочь сыну. Готов отдать и последнюю свою накидку, но на сыне одежда в разы теплее. И не поможет это. Когда уже сын идти не мог, Сверчок понес его на себе, пока самому хватило сил: "Нет, думаю стой, нет, шалишь, не отдам, — мертвого буду сто ночей таскать!" Донес Сверчок сына, но не до села, а до железной дороги.

Не ожидали слушатели, что такой хлипкий мужичок способен на настоящий поступок. Сверчок же не считает это каким-то геройством. Он просто сделал то, что должен был сделать. Даже после того, как эта трагедия с ним произошла, он не ожесточился. Илья Капитонович остался таким же отзывчивым, как и до злополучного дня.

В глазах всех тех, кто слушал рассказ шорника, Сверчок сильно вырос и уж теперь никто не смеялся над ним, а напротив, стали относиться с уважением.

Удивительный сборник. Кроме знаменитого бунинского "Господин из Сан-Франциско" в него включен мало известный для широкого читателя цикл рассказов "Тень птицы" (1907-1911 гг. ), в который помимо заглавного входят также "Море богов", "Дельта", "Свет зодиака", "Иудея", "Камень", "Шеол", "Пустыня дьявола", "Страна содомская", "Храм солнца", "Геннисарет". Эта книга путевых очерков Ивана Бунина, в которой автор повествует о своём путешествии по Святым местам знакомит читателя с библейскими святынями... Стена плача и Храм Гроба Господня, Голгофа, Гробница Авраама, Исаака и Сарры, Гефсиманский сад, Мёртвое море... Вот далеко не полный перечень главных святынь человечества, с которыми познакомится читатель на страницах этого небольшого сборника... Бунинское путешествие по Святым местам начинается на Афоне и заканчивается на Геннисаретском озере.... (Тивериадское озеро)...

Тема рассказа проста -- перед смертью все равны. Будь ты состоятельным человеком, способным транжирить деньги направо и налево, или простым рабочим, который считает каждую копейку. Человеческая жизнь быстротечна и не поддается каким-то прогнозам.

Вот, обезличенный герой этого рассказа. Он с семьей плыл на круизном океанском лайнере. Деньги тратили без оглядки, покупали всё и всех. Даже наняли актеров, чтобы те играли роль влюбленной парочки. И хоть господину из Сан-Франциско удалось сколотить неплохое состояние, Бунин осуждает его за бесцельную жизнь. Ведь когда герой поедет в обратный путь, никто о нем не вспомнит. Он будет мирно ехать в темном трюме, а не блаженствовать на верхней палубе с людьми первого класса. Хотя... какая ему теперь разница?

В этом и заключается основной посыл Бунина. Смерть -- великий уравнитель. Ей все равно кто перед ней, есть ли у человека деньги.

В условной второй части мне даже стало жаль безымянного господина. Когда он перестал представлять финансовый интерес для окружавших его людей, то резко стал всем мешать. Хозяин отеля не смог найти для него гроб и положили господина в ящик из-под содовой, поставив в номер поплоше и подешевле.

Но у меня гораздо больше эмоций вызывает не сам господин из Сан-Франциско и не его потребительское отношение к жизни. А отношение окружающих. Во всем рассказе не нашлось место ни одному положительному герою, который проявил бы хоть каплю сострадания. Понятно, что усопшему уже всё равно лежит ли он в золотом саркофаге или в таре из-под воды. Но окружающие его люди? Им же теперь с этим жить. Ничего ни у кого не ёкнуло. Что этого человека больше нет. Человека, у которого были планы (и надо сказать, что планы грандиозные) на эту жизнь, который обеспечил своей семье безбедное существование и позволил не задумываться о деньгах. Но даже в сердцах его семьи, кончина не вызвала жалости. Только раздражение и сплошные неудобства.

Символично название лайнера, на котором сплавал главный герой в свое последнее путешествие -- "Атлантида". Этот лайнер словно отражение цивилизации, где богатые греются на солнце, пока рабочие в холоде и тьме копошатся у "исполинской топки" и пытаются сделать так, чтобы этот корабль шел.

Такой небольшой по объему рассказ и такой горький...

Не срастается у меня что-то с Буниным- мне его читать скучно уже второй раз.
Язык конечно богатый, но читать временами просто невозможно, предложение на 2 страницы, и видишь , где можно просто поставить точку, но нет, там точка с запятой.
Пыталась слушать на телефоне - затыкается каждую страницу, потому что робот-говорилка :)) не видит начала предложения на предыдущей странице и нет конца его на следующей.
Сюжет меня не затронул- тоже. Хороший, человек, плохой, богатый , бедный - всех ждет один конец. То , что богатому не достался даже гроб-будет он ему он на родине, если родные захотят, но если поставить себя на место отдыхающих- я бы наверно тоже была расстроена, если бы мне прервали отпуск похоронами. И то что у других жизнь продолжается- это правильно. О тех , о ком скорбят миллионы просто единицы. Так что и жизнь и смерть его тоже совершенно нормальна. И то что хотел показать автор мир бедных и богатых- все мы работаем и живем в меру своих возможностей, кому то надо и горничными работать, так жизнь на палубе и под ней была и есть. Не удивил.
Герои не удивили и не зацепили ничем тоже , да они же в принципе безлики, даже имен нет.
Я не читала этот рассказ в школе и хорошо , что не знаю его разбора. У меня всегда не складывалось с учебником и преподавателем- все эти аллегории , кто , что и зачем обозначают мне скучно слушать. Второй раз убедилась, что Бунин не мой автор. Никак.

Название деревни «Дурновка» говорит само за себя.
Писатель хотел показать правдивую картину быта, мировосприятия и стереотипов простого русского мужичка.
Тихон и Кузьма такие разные по характеру, отношению к жизни, к деньгам. Тихона сегодня назвали бы успешным частным предпринимателем, а Кузьму романтичным неудачником.
Бунин не забывает и об образе деревенской женщины на примере героини Авдотьи, безропотно покоряющейся незавидной участи.
Мне нравится как ярко и лаконично писатель рисует не только деревню, но и каждого персонажа со всеми изъянами и особенностями.
Главный мотив повести - тема души русского человека. Становится противно от того, насколько славянская душа мрачная, тёмная, недалёкая, беспросветная. Грустно до коликов. Всё же хотелось бы увидеть свет в конце тоннеля, но тут самое радостное и звонкое в этой истории – это февральская вьюга и дурацкая, никому не нужная свадьба. Это не дело. Но это правда.
Я очень люблю прозу Бунина, несмотря на реалистичность и горькую правдивость. Хотя, может быть, только из-за этого люблю.

«…была изящная влюбленная пара, за которой все с любопытством следили и которая не скрывала своего счастья; он танцевал только с ней, и все выходило у них так тонко, очаровательно, что только один командир знал, что эта пара нанята Ллойдом играть в любовь за хорошие деньги и уже давно плавает то на одном, то на другом корабле» ©

Я не случайно хотела бы начать свою рецензию именно этим отрывком из рассказа, ибо считаю, что этот момент очень символичен и плавно пересекается с историей господина из Сан-Франциско. Так же, как и любовная пара на корабле никогда не сможет познать настоящей искренней любви, так же и он не познает счастья.

Люди будут зависеть от денег, пока не поймут их истинного значения. Господин из Сан-Франциско – всего лишь еще одна их жертва. Он умер задолго до физической смерти – сначала была смерть духовная. Все свои 58 лет его целью были деньги, а кроме них он ничего и не видел. Он не стремился ни к духовному обогащению, ни к уединению с природой – он просто пытался быть наравне с другими. Описание всей его жизни помещается на половине страницы, т.е. мы видим, что никаких ярких моментов в жизни у него не было, и как только он собрался в отпуск (причем, распланированный до мелочей), тем самым резко поменял обстановку своей жизни.
Господин из Сан-Франциско покупает дорогие сигары, заказывает лучшие номера в отелях, однако он это делает только потому, что это престижно. Даже в театр он ходит только потому, что туда ходят все – но получает ли он удовольствие от этого? Ни в коем случае. Увы, счастье не купишь – золотая аксиома.
Однако когда главный протагонист погибает, мы видим, что только природа, от которой он при жизни заслонялся, скорбит о его смерти (синие звезды глядели на него с неба, сверчок с грустной беззаботностью запел на стене…). Для остальных же он превратился в простое бездоходное тело, которое не жалко оставить разлагаться в самом темном сыром трюму.
Неудивительно, что у господина из С-Ф не было имени – это указывает на его отсутствие индивидуальности.
А сколько вообще людей в мире деньги превратили в пустых инкубаторов доходов? К сожалению, немало.

P.S.: Благодарю за внимание, сэр.

Вот в очередной раз удивляюсь людям, которые составляют списки чтения для школьников. Чем они руководствуются? Тем, что нужно максимально подготовить ребенка к жизни? Да и к смерти? Понимаю, безусловно, это важные этапы жизни и становления личности. Но не рановато ли?

Но на меня, умудренную опытом великовозрастную тётеньку, рассказ произвел колоссальное впечатление. Читая такое, осознаешь всю бренность бытия. Как бы пафосно это не звучало. Но что поделать, если так оно и есть?

Мало того, ты еще и очень четко понимаешь, ради чего автор всё это затеял. В этой крохотной истории он показал нам, что перед смертью все равны. Неважно, кем ты был при жизни. Богат ли, беден ли. Имел огромную семью или жил в одиночестве. Умирать придется всем.

А еще он размышляет о смысле жизни. Вот прожил человек эту свою не очень долгую жизнь. Ничего, по сути, не сделал. А ничего он уже и не успеет сделать…

В общем, очень «оптимистично». И по-философски тонко.

Отличный рассказ!