Интим. Новеллы

Сартр, оказывается, собаку съел на теме психопатологий. По крайней мере, этот сборник отлично иллюстрирует многие из них. Тошнотворная атмосфера безумия, постепенное, но глубокое, погружение в мозг психически больных людей в каждой новелле сборника, - издатели отлично его скомпоновали.

"Комната" - прочитана давным-давно, и на нее написана отдельная рецензия. Но все-таки напишу про нее несколько слов и тут, иначе полная композиция сборника будет не очевидна. Женщина живет в одной квартире с любовником, который медленно сходит с ума. А она настолько его любит... или настолько не любит себя, что предпочитает сойти с ума заодно с ним, лишь бы не лишаться его. Спорный вопрос насчет ее любви, на самом деле, потому что где-то в этих отношениях потерялся здоровый эгоизм, и, на поверку оказывается, что любовь то у нее самой безумная. Два безумца в одной комнате. Но написано шикарно, не проникнуться ее чувствами, безнадежностью, отчаянием - невозможно.

"Герострат" - собственно, все можно понять по названию. У офисного клерка медленно развивается синдром Герострата. Прославиться, прославиться, но это даже не самая главная его мысль. Главное, убить их всех, купить пистолет и застрелить. Я читала уже несколько рассказов и новелл разных авторов на тему надвигающегося безумия, например, "Желтые обои" Шарлотты Гилман , "Записки сумасшедшего" Николая Гоголя , и не могу не отметить некоторой общности. Везде новеллы начинаются с относительно здоровых рассуждения, здорового героя, и крайне медленно и поступательно погружаются в больные мысли, перемешивающиеся с голосом разума, так что сразу и не отличишь, где больное, а где здоровое. Мне же интересно, в какой же момент этот процесс становится необратим? Когда разум поглощают демоны? Нет, наверное, такой точки, и это страшно. Страшно очень. Страшно, что сойдешь с ума, и сам не заметишь. И не заметят другие, ни далекие, ни близкие.

"Интим" - заглавная новелла сборника, и самая длинная из них, рассказывает об интересном психопатологическом случае. Девушка замужем за импотентом, уже само по себе диагноз. С жуткого сексуального голода заводит себе любовника, любовник ее даже любит и предлагает ей руку и сердце, деньги, да в общем-то себя всего. Она же колеблется и боится потому что... вот тут у меня закоротило мозг слегка. Потому что он будет хотеть ее всегда и везде, каждую ночь, каждый день, и вообще он смуглое грязное животное, а удовольствие она доставить может себе сама, тем более муж такой родной, такой белокожий, такой безволосый, такой "мягкий"... Хотя против самого факта эммм то есть акта она вовсе не против, вот если раз в неделю - то не страшно, а каждый день терпеть такое рядом - перебор и ай-яй. Так и видятся мне издержки пуританского воспитания и строгие мамочкины напутствия. И девушка колеблется и мечется и в панике и тут очень уместен тег "героев сжечь", но что поделать, вот она психопатология как на ладони.

Сартр описывает нездоровые процессы очень достоверно и очень точно. Единственное, что смущало мою пуритано-извращенскую душу, это физиологичность. Ну, не люблю я, когда так подробно расписывают всяческие процессы кто кого куда застрелил, и как густые капли крови стекали с размозженных костей виска. Подташнивает от такого. Хотя, возможно, эти описания тут ни при чем, а просто разум боится безумия, и пытается отвертеться от чтения таких книг насылая на меня психосоматику. Это одному Сартру ведомо.

Жесткий, лаконичный, четкий потртрет больной души. В силу специфики жанра короткого рассказа, утрирование и сгущение красок совершенно на месте. Это не "Тошнота", это ее квинтессенция, сгущенная до предела. Кажется, в наше время, ничуть не менее актуально, чем во времена Сартра.

Сильно и очень хорошо сделанная вещь.

Причем не своим воображением, Ева хочет жить больным сознанием своего любимого супруга - она так старается видеть и слышать то же, что и он. Но это невозможно. А она отказывается это понимать. Что же происходит с молодой женщиной - так безгранично захватила ее любовь, или чувство ответственности, или какое-то неведомое собственное безумие?

Тема любви скользит в строках небольшой новеллы - странная для всех любовь Евы к Пьеру, несознательная любовь Пьера к Агате, любовь к дочери и желание ее спасти г-на Дарбеда. Как же далеко может завести любовь?

Сартру удалось создать удивительную гнетущую атмосферу - читая чувствуешь темноту и тяжелый запах ладана в комнате, ощущаешь безумие, которое в ней живет. Написано прекрасным языком - читать одно удовольствие. Обязательно продолжу знакомство с малой прозой автора.

Если человек не хочет отпускать от себя другого человека, который обречен на медленную и страшную безнадежность, то для этого должна быть одна-единственная причина... Конечно, любовь.
Если человек согласен угасать в четырех стенах вместе с тем, чья жизнь уже угасла и тлеют последние угольки, то причина - любовь.
Если человек продолжает испытывать страсть к убого исхудавшему телу, если целует некогда красивые и чувственные губы, упругие сильные руки и не замечать при этом, насколько они утратили свою первозданность, то причина - все та же любовь.
Если человек подстраивается под безумство того, чья страшная болезнь разрушила счастье, то это любовь?
Это сумасшествие. Это дикая ярость и обида. Это ненависть. Это посягательство на чужую жизнь, на свободу человека, спокойно отнятую и связанную в самый тугой узел. Его не развязать и не разрубить.
И кто же по-настоящему безумен? Ева, которая сидит зажмурившись, и ждет, когда статуи перестанут летать? или Пьер, который изо дня в день находит в себе смелость не закрывать глаз и бороться с ними?
Имеет ли смысл зажмуриваться в комнате, где мрак давно поглотил свет?

Бойтесь "гуманизма", который усыпляет, поглаживая по шерстке и твердит мантру говорит, что нет иной правды, кроме него самого, и пытается решать судьбу в абсолютном и полном одиночестве, не спрашивая, не интересуясь мнением того, чью судьбу решает...

"Во имя Господа, я, .., беру тебя, .., в супруги, чтобы быть рядом с тобой до конца своих дней.
Клянусь любить, поддерживать тебя и быть рядом с тобой отныне и навсегда,
в горе и в радости, в бедности и богат­стве, в здравии и болезни —
до тех пор, пока смерть не раз­лучит нас."
-------------------------------------------------------------------------------------
Насколько тяжеловесен и зачастую даже скучен Ж.П.Сартр в поздней эссеистике, настолько ясен и блестящ в ранних произведениях - малых художественных формах: повестях и рассказах из сборника новелл "Стена", изданного в 1939г. и мгновенно прославившего начинающего 34х-летнего автора.
Рассказ "Комната", входящий в сборник, как и рассказ "Интим", вводит читателя в щекотливые, интимные ситуации и проблемы семейной жизни. Моральный выбор, столкновение преданности близкому человеку и верности собственному слову с обывательским мировоззрением, принадлежащим пусть даже не менее близким и заботящимся; что и как долго можно вынести ради человека, с которым однажды решил идти до конца.
Сартр подталкивает ко многим размышлениям.

Всё же скупой и академический Жан-Поль Сартр нравится мне больше. Или это просто произведение немного не моё.

Здесь могла бы быть история о том, как я влюбилась в это название.
Но здесь будет история о разочаровании. Любовь - зла.

Сартр поднял удивительную тему о жизни молодой и красивой женщины с мужем-импотентом, о долге и выборе, о нравственности, о свободе, о желаниях. Но подача материала не понравилась, не задело. Неудобная проблема, как для супружеской жизни, так и для общества. Иногда даже порицаемая. Главная героиня не просто так живёт с данным человеком: во-первых, такие отношения для неё как глоток свободы и чистоты, во-вторых, импотенты едва ли будут изменять (хотя статистика часто говорит об обратном). А ещё говорят, что подобная любовь и такая жизнь позволяет услышать и увидеть человека более полно. Для Люлю импотент был очень хорошим мужем, и само собой, в нём помимо импотенции были еще некоторые черты, которые ей импонировали и были приятны, не смотря на невозможность быть физически близкой с ним в классическом смысле. Да, у них понимание, им хорошо вместе, они могли поговорить на сложные темы. Душевное их родство имело огромное значение: когда люди близки, то им комфортно даже просто сидеть вместе, обнявшись, и молчать, это такой трогательный момент - клубочек чувств, когда друг друга ощущаешь до мелочей.

...Однако после прочтения я поняла, что я не люблю таких женщин. Ведь её фраза, что она иногда целовала половой член мужа и ей было от этого смешно, не вызывает любви и принятия её как адекватной женщины; она созналась, что она боится мужских половых органов и что доставлять удовольствие любит только лишь сама себе, - а ведь вот это уже проблема. Позже она описывала испуг от того, что её потенциальный любовник будет трахать её днями-ночами. Но неужели ей действительно неинтересно быть в единении с мужчиной? И любовь ли у неё была к Анри, а? Или же она, лишь прикрывая свои комплексы через физически неполноценного мужчину, лишала себя удовольствия быть физически близкой с (другим) мужчиной? Это вот более вероятно. Жалость к мужу была у неё, да. А ведь такой человек (непосредственно говорю про Анри), правда, вызывает жалость. Не столько из-за физического недуга, а из-за своего характера. Скверный характер, его желание, чтоб перед ним была всегда «мамочка Люлю». Вывод один: помимо таких женщин, которые не хотят отвести мужа к врачу и помочь вылечиться, позволив ему побыть хоть недолго мужчиной, я так же не люблю таких мужчин, которые абсолютно не видят своей жизни без подобной мамочки-жены.

На мой взгляд, психопатология и неврозы должны лечиться в совокупности с лечением сексуальных дисфункций. Я просто не поверила ни главной героине, ни её мужу. И любви я не увидела. Приятное времяпрепровождение, душевные диалоги, общая простыня и лечение своих неврозов в лице другого человека – и ничего больше.

А вот я, несмотря на наше чересчур сексуально-озабоченное общество, считаю, что интим в жизни пары очень важен, ведь это не только полезно как с медицинской точки зрения, так и с психологической, но ещё и просто прекрасно.
И поэтому я отлично понимаю её подругу Риретту, которая произнесла

Жизнь, сама по себе, это факт постоянного выбора. Человек и его выбор, начиная с мелочей и до глобального. Даже страх перед выбором - это тоже выбор! Зарываемся головой в песок, не слышим, не видим, если нам так удобно.
Рассказ именно о выборе, или, точнее о попытке бегства от себя. Люлю, инфантильная, взбалмошная, неуравновешенная, не в меру кокетливая женщина, красивая, как языческая богиня, а замужем за человеком, абсолютно серым и незаметным. С ним не о чем говорить, не о чем помолчать, он холодный и пресный, абсолютно лишенный энергии и эмоций. Люлю, естественно, имеет любовника, который обещает ей Ниццу и и шикарную жизнь на вилле, уговаривает ее оставить мужа. А Люлю не может... или не хочет его оставлять. Или хочет, но в последнюю минуту не может и вообще, не хочет!
Месье Сартр нашел самые правильные слова и самую верную позиции, чтобы показать женщину во всей ее красе. Вместе с ее сомнениями, с эмоциональной нестабильностью, с порывами и чувствами, нередко плавно перетекающими в состояние, с до предела возбужденными нервами, в почти душевную истерию. Рассказ - это, можно сказать, внутренний монолог Люлю и ее подруги Риретты, искусно обрамленный в художественную рамку, благодаря которой выявляется сюжет.
Месье Сартр великолепно чувствует женщину и невероятно точно передает интимные и сокровенные мысли, скрытые в этом драгоценном ларце. Ему удается передать всю атмосферу происходящего, буквально, в нескольких предложениях. И неважно, конкретное ли то действие

...или просто описание деталей внешности или одежды

...или те мысли, что приходят в голову, но так и остаются невысказанными, ибо стыдно/не принято произносить их вслух

Месье Сартр собирает разбежавшиеся мысли в одно целое, он связывает в один сноп то, что на первый взгляд, кажется абсолютно негармоничным в сочетании. Он строит башни из слов, а нам остается взбираться на них и удивляться такой нехитрой, но совершенно гениальной структуре, когда откровенная деталь не вызывает отвращения, а заставляет взглянуть поглубже, без предвзятости.

Дальше...

История о безумии в чистом виде, о безумии в любви, о безумии в своей привязанности к другому человеку, о безумии подчинить себя или свою жизнь, свою личность кому бы то ни было, о безумном желании раствориться в проблемах и мире другого человека. А что в итоге? В итоге неизбежна потеря собственного " Я".

Ева- Агата, Пьер и летающие скульптуры. Обволакивающая атмосфера, завораживающая картина комнаты, в которой царит мрак и безумие. Безумие тоже может быть заразным, если пытаться внушить себе галлюцинации и видения другого человека. Ей так хотелось в его шкуру, понимать, принимать... но уж слишком. Любовь, которая превращает в чудовище, любовь, которая мстит и повелевает человеком, мстит.. за отрицание собственного Я.

Я думаю, что Ева была не права... Кого она спасла? Никого. Угробила только себя. Нет, я понимаю, что все это очень здорово - не отказаться от человека в горе, болезни и прочее, и я только за это, но это не должно означать отказа от себя, от своего мира и своей роли. Она настолько подчинила себя этой чужой роли, что потерять контроль могла в любую минуту, ей и не хотелось этого самоконтроля, хотелось отпустить и пусть себе несется. А разве ему было легче от этого..? Да и не видел он ее, именно ее. Он видел некую Агату.

Рассказ шикарен, страшен, красив, очень запоминающийся.

В комментах есть спойлеры!!!