Цитаты из книги Джентльмен из Перу

Мне нравится приходить сюда пешком, нравится читать в тени одного из деревьев, нравится идти обратно, с песком в сандалиях, потому что это возвращает меня в детство — я то­гда ужасно не любил песок в сандалиях и предпочитал ходить босиком. Здесь я вспоминаю, как сильно я люблю планету Земля, как сильно люблю жизнь, а может, даже и самого себя.

— А в другое время вы этого не ощущаете?

— Нет, — ответил он даже слишком поспешно. — Я вам уже про это говорил. Не ощущает никто из тех, кого я знаю. Кто-то прикидывается, кто-то старательно занимается самообманом, но себя подлинного не любит никто, ну разве что урывками. Ко­гда солнце согревает мне кожу, а рядом вода, и мне нравится, где я нахожусь, я тихо лелею это чувство.

Он так долго этого ждал, и вот оно случилось и завершилось: случилось и завершилось, повторил он про себя.

Случилось и завершилось, — прошептал он беззвучно, ко­гда вскоре после чистил зубы, случилось и завершилось — ко­гда прочитал несколько страниц и почувствовал, что того и гляди задремлет, случилось и завершилось — ко­гда совсем уж приготовился выключить ночник и подумал о своей жизни, которая случилась шесть десятков лет назад и скоро завершится — да почему бы и нет, подумал он. Да почему бы и нет.

- Так что я бы хотел завтра утром пригласить вас всех к кипящим серным кратерам Поццуоли, рядом с которыми, как рассказывают, Эней спустился в подземное царство, там же Улисс разговаривал с мертвым Ахиллом, а потом вдруг, без всякого предупреждения, столкнулся с собственной матерью и спросил: «Как, мама, и ты тоже умерла?», после чего трижды попытался ее обнять и трижды хватал лишь пустой воздух. Но ведь и всем нам случается обнять воздух при попытке прикоснуться к тому, кто нам дорог, но исчез из нашей жизни. Мы, знаете ли, и сами становимся воздухом. А подумайте еще про всех тех людей, о существовании которых мы не знаем вовсе, но которые каждую ночь обнимают нас в своей вымышленной жизни. Для них мы тоже воздух, как для нас воздух наши собственные потайные любови

- А почему они опять поступают не так, как надо?

• Почему? Потому что никто не хочет принимать себя в своем истинном виде. Каждый требует себе обличия, которое считает наилучшим, в надежде, что в этом обличии в нем полюбят того, кем он не является и никогда не станет. А крошечное чудо жизни- крохотулечное, но самое из всех непостижимое - состоит в том, что иногда случается нам встретить людей, которые видят нас истинных и в этой истинности нас приемлют, - вот только именно таких людей мы чураемся сильнее всего, именно их впускаем в свою жизнь с недовольством, пренебрежением и безграничной апатией, а случается, что и с ненавистью. Вот только в тот миг, когда двоим выпадает любить друг друга истинных, время для них останавливается, и если не доведется им умереть вместе, то переживший другого уже не в силах ни оправиться, ни забыть, ему остается лишь ждать новой встречи - до которой кто знает сколько еще жизней. Цитируя Шекспира, " "я" и "ты" для них совпало". Твоя любовь всегда возвращается. Ныне и присно. Но ожидание мучительно - ибо ты жаждешь не только жить вдвоем, но и умереть вдвоем. Видите ли, переменная тут жизнь, не любовь

От ушиба остается след, его уже не выведешь. Можно ли оправиться от родительской любви? От бездушия первого учителя арифметики? От подростковой влюбленности? Попробовать можно, и многие из нас живут с уверенностью, что оправились, но вдруг приходит понимание, что одни и те же ошибки мы совершаем раз за разом не потому, что выбираем не того партнера или не умеем любить, а потому, что ни одна новая любовь не способна исцелить ту давнюю рану. Новая любовь способна ее замаскировать - и многим из нас этого не хватает