After Dark

– И вот что я думаю. Для того чтобы жить, человеку нужны воспоминания, как топливо. Все равно какие воспоминания. Дорогие или никчемные, суперважные или нелепые – все они просто топливо. Газетная реклама или философские трактаты, грязная порнуха или десятитысячные банкноты – для огня, в который их бросают, все это просто бумага. Не будет же огонь полыхать по разному, завывая то и дело: «О, Канта подкинули!» или «Ага, вечерние новости!» или «Ух ты, какие сиськи!» Огню все до лампочки… Вот так же и с нашими воспоминаниями. Ненужные, случайные, бросовые, одноразовые – все сгодится, лишь бы огонь не погас…
Букашка несколько раз кивает, соглашаясь с собой.
– А если бы внутри меня этого топлива не было, – продолжает она, – если б не было этих ящичков со всяким, казалось бы, хламом – я бы, наверное, уже давно сломалась. Уткнулась бы носом в колени и замерзла где нибудь под забором. А пока могу что то доставать из памяти – нужное, ненужное, все равно, – даже мою собачью жизнь еще можно за что то любить. И когда кажется: все, конец, не могу больше, – просто жгу, что еще горит, и как то бреду себе дальше…

Видишь ли... Ребенок, которого хоть однажды бросила семья, остается сиротой до самой смерти. И всю жизнь видит один и тот же сон. Мне в этом сне 7 лет. Я сижу дома один. Поздним вечером, без света. Вокруг никого. Нив комнате, ни вообще на Земле. За окнами темнеет с каждой секундой. И я знаю, что в эту комнату вот-вот хлынет черная мгла и затопит весь дом...Этот сон никогда не меняется. И мне там всегда 7 лет... В общем, если такую программу однажды закачать человеку в голову, даже переустановка системы уже ничего не излечит.