Песнь моряка

"Песнь моряка" — третий роман Кена Кизи, изданный в 1994 году, спустя 30 лет после "Пролетая над гнездом кукушки". Успеха первых двух романов Кизи "Песнь моряка" не снискала, рецензии критиков и отзывы читателей были не разгромные, но весьма сдержанные.

От этого было ещё интереснее прочесть книгу самому и составить свое мнение. И на мой взгляд — Кизи очень даже неплох и спустя три десятка лет после моей любимой "Порою блажь великая".

Нетривиальный сюжет о волне изменений, которую принесли съемки голливудского блокбастера в мелком городке на Аляске. Круговерть судеб, жизней, надежд и страстей очень разных персонажей, ярких и живых, хотя и порой карикатурных. Много моря, которое тоже очень разное для всех: для одних оно лишь способ заработать, другим оно дарит чувство свободы, а третьи вообще в ужасе от него. Книга очень цепляющая, все события и герои отчетливо вставали перед глазами и как будто я сам чувствовал Аляску вокруг героев — запах моря, холодный ветер или пригревающее солнце.

А вот концовка мне не понравилась. Несмотря на то, что один из персонажей прямо предупредил нас о грядущем deus ex machina, рассказанная Кизи развязка меня не убедила, не зацепила и вообще не устроила: вопросов стало еще больше, линии, развивавшиеся на протяжении четырех сотен страниц практически оборвались, да и переход от четко-конкретного повествования к сумятице в финале, на мой взгляд, не лучшее решение. Но автор так решил и что теперь поделать.

Тем не менее, Кизи очень хорош и читать "Песнь моряка" было большим удовольствием. Жаль, что дочитал последний его роман ("Последний заезд" почему-то не считается, видимо из-за соавторства), но у меня в запасе еще три другие его книги, которые, надеюсь, меня порадуют не меньше, да и "Порою блажь великая" перечитать уже иногда нестерпимо хочется.

Терпеть не могу подобные книги! Сначала там вроде что-то происходит, намечается какой-то сюжет. И хотя герои и происходящее тебе малоприятны, ты все же ждешь какой-никакой развязки. Но ближе к финалу автор вдруг устраивает какую-то вакханалию: происходит какая-то несуесветная чушь, вдруг заканчивающаяся чудесным избавлением от врагов и воссоединением любовников. Обидно даже - объем-то у книги далеко не маленький, и читать толстый томик ради того, чтобы над тобой в конце поиздевались, весьма сомнительное удовольствие. Или делать глубокомысленный вид и искать тайные смыслы и аллегории - но это точно не про меня. Если в книге написана чушь, то она чушью и останется.
Хотя сейчас, про прошествии нескольких дней после прочтения, понимаю что все-таки привязалась к персонажам. Все-таки этот похожий на греческого бога бывший эко-террорист, живущий на свалке чем-то западает в душу. Как и Свирепая Алеутка Алиса Кармоди. А есть еще балагур Грир, непотопляемый толстячок Кармоди и его новая пассия Хардасти, великолепная Шула, да даже преподобный Гринер, в конце-концов - что с ними всеми стало? К сожалению, ответа в этой книге нет.

Скорее всего это просто не моя книга. Совсем. Абсолютно. На протяжении всего процесса чтения меня преследовало чувство, что меня просто не пускают туда, внутрь, в этот такой сумасбордно-странный и такой банальный Квинак. В мир через край брутальных мужчин и сильных женщин. Вот просто не пускают и все. Рассказывают о них много, долго подробно, а посмотреть хоть одним глазком не дают. Не дают понят, где существуют эти герои, как, мать его, выглядит мир, в котором они живут. Всю книгу меня преследовало чувство, что я смотрю этакий кукольный спектакль. Причем куклы все хорошие - яркие, четкие, такие разные и такие похожие. Но при этом фоном для них служит покрывало из разноцветных лоскутков. Этот их Квинак так и не стал для меня реальным городом, не собрались все его части в единое полотно. Поэтому и преследовало чувство нереальности происходящего, чувство, что надо мной просто решили пошутить.

Маленький городок, где все друг друга знают от рождения и до смерти. Где тайны могут храниться только всем городом вместе - меньшее количество жителей ни одну тайну не утаит. Где все то ли живут, а то ли проживают. Где нет перспектив, зато есть скандалы, которых ждут как самое яркое развлечение в жизни. И вдруг в этот городок приходит праздник. Приходит, безжалостно снося все прежние слова и действия, все промыслы, дела и принципы. Потому что праздник в обличье голливудского режиссера несет деньги, и теперь главная задача каждого жителя - урвать себе кусок пирога, причем желательно побольше.
Это, конечно, общая канва, и люди, судьбами которых вышил свою картину Кизи, все по-своему интересные, сильные. Но, черт побери, как же все это банально и очевидно! Начиная с повальной, бездумной и безрассудной гонки за голливудскими деньгами и заканчивая Айком и Алисой. Пожалуй единственное, чего нельзя было предсказать - это природа. Она-таки внесла на свое усмотрение коррективы в судьбы жителей Квинака, создав какой-никакой эффект неожиданности.

До чего же я все-таки люблю книги, написанные литературными хулиганами, (никогда при этом не переходящими от хулиганства - к вандализму)! Книги, в которых есть некоторая внешняя расхлябанность, которая при более внимательном взгляде оказывается внутренней свободой. В общем, такие книги, как "Песнь моряка" (или "Песня моряка", в зависимости от перевода).

В этой истории автор много всякого разного себе позволяет.
Автор позволяет себе отклоняться (а поначалу иногда даже уклоняться) от сюжета. Автор позволяет себе начинать с нарочитого почти ужастика, продавая мне дикого кота с башкой, застрявшей в майонезной банке, как нагрянувшее в ночи чудовище, смеяться надо мной, тут же тащить меня в гротескную потасовку с альбиносом среди гор мусора, а потом сразу же - на ловлю лосося в разваливающейся лодке.
И только после этого автор наконец позволяет хоть что-то мне. Осмотреться, например.
А потом вдруг начинает строить из себя заправского гида и рассказывать о том городке, где происходят события, начиная едва ли не с ледникового периода... Ну ладно, ладно - чуточку попозже. С Беринга и Кука.
В общем, автор позволяет себе едва ли не что угодно - а я послушно следую за ним с приоткрытым ртом. Потому что он наделен даром рассказчика. И потому, что, когда доходит сначала до схватки между героем и антигероем за душу маленького, грязного райского городишки Квинака, а потом до эпичного всепланетного барабума с впечатляющими спецэффектами, Кизи и не думает отворачиваться и мять сиськи эскимосским или инуитским красоткам. Он все показывает, как должно. Никто не уйдет обиженным.
Да и в принципе - никто не уйдет... Наверное.

Чем еще меня подкупает Кен Кизи - он любит людей. И умеет заражать этим чувством читателя. Я могу, конечно, ошибаться, но у меня есть стойкое ощущение, что по книгам всегда можно определить: любит автор людей или не очень. И с теми, кто любит, мне гораздо легче поймать коннект.
Население этой конкретной истории, на мой взгляд и вкус, прелюбопытнейшее.
Тут у нас и бывший эко-террорист Айк Соллес, "греческий бог с глазами Элвиса", ходячее обаяние спокойствия и протянутая правая рука помощи, о делах которой как будто бы не ведает левая.
(Солль, Соло, теперь вот к этой парочке моих дарлингов ... присоединился еще и Соллес. Мдяшечки, на меня совершенно определенно как-то воздействует это сочетание звуков ).
И Бешеная Алеутка Алиса Кармоди.
И белокожий и красноглазый, пугающий до усрачки своими ужимками и походцами Николай Левертов.
И умный шут Майкл Кармоди и его боевое раблезианское брюхо.
И пятнистый ходок Эмиль Грир.
И многие, многие другие. Воистину разношерстная компашка, которую объединяет как минимум одно - ни на кого из них мне не было наплевать.

Я так и не смогла придумать для этой истории какой-нибудь броский ярлычок. Что это? Антиутопия? Магический реализм? Притча? Пересобранный, чтобы вместить вышеперечисленное, вестерн с апокалиптическим финалом? Все везде и сразу?
Но как ни характеризуй "Песнь моряка", главным для меня остается то, что это - хорошо рассказанная, щедро детализированная, берущая тебя за пуговицу и дышащая тебе в лицо человечьим духом и морской солью история.
Каждый раз, когда я читаю Кизи, я ловлю себя на желании писать так же. Умно, но не заумно; увлекательно, но не гонясь за остросюжетностью; экстравагантно, но не ради выпендрежа; естественно, но не безобразно.
Снимаю виртуальную шляпку, в общем.

Если кто-то смотрел «Непокорный остров» по National Geographic, то вот эта книга на 70% напоминает эту передачу. Здесь вы окунётесь в атмосферу Аляски, прожив некоторое время в небольшом рыбацком городке Куинак. Те, кто родился там или попал, сбегая от прежней жизни, остаются навсегда, это «последний рубеж», финал.

Самое важное в романе, что стоит отметить, это описание природы и быта рыболовов и аллегорический язык автора. Роман пресыщен метафорическими описаниями и сравнениями (хотя некоторые из них мне очень понравились), из-за чего читать его очень трудно.

Это третий роман Кизи, написанный спустя 28 лет после публикации предыдущего. Вначале произведение мне показалось несколько бессвязным, не уверена до конца, что дело не в переводе, но до середины книги из головы моментально вылетало то, что я только что прочитала.

Автор показывает, что русская культура ещё оказывает своё влияние на Аляске. И, несмотря на то, что цивилизация в современном смысле слова покинула это Богом забытое место, жители продолжают вести свой привыкший размеренный образ жизни, пока киношники с «большой земли» не решают вторгнуться в их владения. Своим рассказом Кизи словно предостерегает читателя от последствий воплощения американской мечты.

В ходе сюжета узнается о прошлом героев, погружаешься в бытовые проблемы и узнаёшь много новых терминов. Книга совершенно без какой-либо цензуры: алкоголь здесь льётся рекой, так же как кровь и желудочные соки. А ещё масса «крепких» выражений. Кого-то эти факты могут оттолкнуть, поэтому сразу предупреждаю.

Персонажи получились очень колоритными, особенно Айк и Алиса. Про них интереснее всего было читать. Концовка абсолютно непредсказуемая и даже шокирующая, но иначе наверное и нельзя было закончить данное произведение.

Не скажу, что книга мне не понравилась, но «Над кукушкиным гнездом» мне больше полюбилась и запомнилась гораздо лучше! Теперь для сравнения хочу прочитать ещё его «Порою блажь великая».

Не буду пересказывать сюжет, не буду претендовать на объективность, но вот в чем дело. Мне не покатило, хотя, казалось бы, к хорошему чтению были все предпосылки: много персонажей со своими историями, колоритное местечко, даже обещали гротеск. А рецензии на ливлибе - еще и веселое чтение.
Я не верю в три вещи: в ченнелинг, демократию и "почитай, это будет очень весело", и, в принципе, пока не случилось еще ничего, чтобы меня в этих трех вещах переубедило. Ну, кроме "Дживса и Вустера" - это было забавно.

Заштатный городок на Аляске. Местный колорит в духе большой свалки со свиньями, трейлеров, любителей подраться и побухать, спившихся эскимосов. И рыбаков. Потому что городок все-таки на Аляске, и чего вокруг точно много, так это рыбы. Все это обшарпанное великолепие существует вдали от большой цивилизации, знает друг друга практически поименно и ведет примерно такую же жизнь без особого энтузиазма, которую я вижу уже лет двадцать в собственном дворе, стоит мне выйти прогуляться в два часа ночи до автозаправки.
Я закрываю глаза на аляскинский колорит в виде свиней, трейлеров и эскимосов, и меня не покидает чувство, что я читаю про свой район. Серьезно. Я рассказывал историю про лютый хоррор, который постиг меня пару лет назад в четыре часа ночи? Ночь, тишина, темень, я один в квартире, и тут неизвестно откуда раздаются совершенно адские звуки с завываниями, такие: "ауыыыууУуыыа-а!". Да, пьяный сосед привалился головой к моей входной двери в подъезде и пел русские народные, то и дело дурацки хихикая.
Я это все к чему. Читал книжку, и то и дело хотелось перебить автора и сказать: "Да это еще что, а вот тут у нас..."
То есть, в общем и целом, вырваться из атмосферы суровой реальности не удалось никак. А хотелось.

После первой трети книги началась завязка основного сюжета. Прибыл огромный лайнер со съемочной командой и крайне заманчивыми предложениями для всех жителей аляскинского городка, и только немногие жители смекают, что здесь какая-то подстава, а все остальные радостно готовы отдать последние штаны и весь свой город в надежде на то, что в будущем им это окупится с лихвой.
Я ждал развязки этой ветки, я надеялся на какое-то внятное противостояние между положительным гг и.. неположительным героем, затеявшим весь этот гламурный беспредел. Но в конце просто налетел ураган и разметал всех плохих (и неплохих из массовки за компанию тоже), гг, конечно, выжил, и все не кончилось ничем.
О чем я читал, зачем я читал, для меня осталось неясным. Что все случившееся изменило принципиально в жизни героев, должно ли было изменить вообще?.. Непонятно.
Мои впечатления от прочитанного можно описать примерно так:
ну сейчас уже что-то начнется..
ну ладно, вот тогда сейчас.
о, момент спонтанного экшна - интересненько. Непонятно, зачем он здесь, но оживляет.
нет, ну теперь-то точно что-то начнется..
Ну хотя бы сейчас должно уже.
О. Кажется, началось хоть что-то!
А, нет. Кончилось.
Как "конец книги"?

Долго и тяжело я входил в ритм этой книги. Нечасто я сталкиваюсь с произведениями, авторы которых опускают читателя на дно жизни. Тема это совсем не моя, честно говоря. Что касается конкретно этого романа, то, зная его название, я ожидал в нем найти больше приключенческих элементов и красивый, песенный язык. И если морских приключений я дождался хотя бы в финале, за что и поставил-таки положительную оценку, то стилем так полностью и не проникся.
В первой половине повествования мои ощущения можно было сравнить с читавшей книгу Алисой:

Песня моряка оставила в моей душе очень редкое ощущение: вроде куча событий в книге происходит, масса персонажей, имен, фамилий, названий морских судов, а вот кажется, что история стоит на одном месте, сюжет не развивается в принципе. Только после первого шторма повествование начало потихоньку погружать в себя. Давно не помню произведения, в котором было бы так тяжело запоминать героев и отличать их друг от друга. Они действительно похожи. Их сближает некая обреченность, страх перед надвигающимися переменами. Но есть в них и то, что спасает всю книгу вообще: юмор и жизнелюбие. Оптимизм этих ребят достоин восхищения.

Вот несколько цитат, которые мне запомнились:

Жизнеутверждающе, правда?)

Даже вульгарность стиля, нередко проскальзывающая нецензурная брань, которая поначалу изрядно раздражала, постепенно начинает восприниматься иначе: как защитная реакция, как маска, прикрывающая этих выброшенных на обочину жизни людей. Вот тост, например, безумно понравился:

Ну и, конечно, анекдот, только ради него уже стоило прочесть эту вещь:

Эта шутка навсегда войдёт в мою золотую коллекцию.

Конечно, особенно хочется отметить образ Алисы, которая веселила меня всю книгу, не давала унывать, когда чтение становилось скучным.
Чего стоит только её финальный диалог с морем, воспроизводить который я здесь не рискну)))

Ну и ещё немного о финале. В последнем противостоянии морской пучине я получил почти всё, чего ждал от романа: напряжение и драматизм, трогательность, динамичное повествование, особую атмосферу взаимоотношений морских волков, отличное описание антуража на судне.

Эта вещь, безусловно, не относится для меня к числу тех книг, о которых я буду вспоминать долго. Пролетая над гнездом кукушки, принесшая автору мировую известность, на голову Выше. И всё-таки есть в Песне моряка нечто неуловимое, неосязаемое, не поддающееся словесному описанию. Это нечто надо только чувствовать, пропускать через себя во время чтения. И тогда, возможно, у Вас получится слиться воедино с героями этой истории.
7,5/10

После рецензий astrojuggernaut обычно нечего добавить, но я, наверное, никогда не устану повторять, что автор всегда (за редкими-редкими исключениями) говорит больше, чем хотел сказать. Я адепт честнейшей из филологических наук - герменевтики, и мне есть что сказать за "что у автора сказать получилось".

А получилась у автора, на мой взгляд, история о низвержении Богов в лице главных героев, написанная так, что мы воспринимаем это как хэппи-энд. Вот смотрите: Айк Соллес, которого называют "греческим богом" (Арес?), заканчивает линию на пристани, со смертной женщиной, улыбается ей и намерен остаться. Свирепая Алеутка Алиса (Афина?), последнее божество Аляски, заканчивает на той же пристани. Боги становятся людьми, если влюбляются?
Остальные герои, хотя и выпуклые и яркие, всё же остаются контрастным фоном для двух наиболее резких и утрированных персонажей. У меня ощущение, что роман низался на ниточку основной сюжетной линии, как разноцветные бусы и перья каких-нибудь индейцев: крупные бусины - феерические фразы, наверняка, придуманные сильно заранее и ждавшие своего часа, бусины помельче - прикольные образы, которые поднакопились в жестяной коробке для хлама, бисер - побочные сюжеты и действия, сюжетный клей.

Я не знаю, что надо было скушать и выпить, чтобы лепить друг на друга такие несуразицы так гармонично, но в плане языка это одно из лучших произведений, которые я читала. В общем, если вы когда-нибудь решите быть Очень Крутым Писателем, становитесь Кеном Кизи.

Психоделика, чистейшей воды психоделика. А к концу романа вообще непонятная. Тут уж читатель сам догадывайся, чем дело кончилось. Но психоделика обаятельная и довольно атмосферная.
Книга начинается шедеврально: главного героя будит кошка, застрявшая башкой в майонезной банке, а потом он спасает от злодея-альбиноса девушку, отец которой держит кегельбан и откармливает свиней на свалке (откуда они вообще там взялись отдельная восхитительная история).
Сюжет по сути пересказан в аннотации. Есть дыра мира, местечко Куинак, что на Аляске (почему-то мне вспомнилась "Корабельные новости", книга отдалённа схожа по атмосфере). В дыру приезжает Голливуд, дабы снять там крутой блокбастер по местной легенде. Ну как "Мулан" в обработке "Диснея". Местные глядят на голливудщиков, те присматриваются к местным. События развиваются очень медленно. По сути в книге долго ничего особенного не происходит. Да эта история вообще не про сюжет. Она про людей, про типажи. Вот они колоритны. Крайне странные.
Книга не для всех, однозначно. Понимаю людей, которым она не понравилась. Меня вот чем-то зацепила. Специально отыскала в твёрдой обложке "Порою блажь великая", чтобы продолжить знакомство с автором. А несколько лет назад думала, что ограничусь "Над кукушкиным гнездом".