Семнадцатилетняя Даша Каланчева приезжает со своей волейбольной командой в идиллический городок С. — в обычную, казалось, тренировочную поездку.
Но с первых же минут после прибытия все кажется каким-то странным: местные жители не перестают улыбаться — за их неестественно широкими, жуткими улыбками будто бы скрывается нечто зловещее; по витринам магазинов развешены плакаты подростков с надписью «НАШИ ГЕРОИ»; а горожане шепчутся о традициях, уходящих корнями в глубину веков.
Даша встречает Макса...