Я прочитала от корки до корки антологию произведений о дружбе. После сего оказалась уверена лишь в одном: трудно определить, что есть дружба. Эпикур считал, что она нужна для счастья. Аристотель утверждал, что это и есть условие полноценной жизни; по Цицерону, без друзей вообще нет смысла жить, только дружбу следует завязывать медленно и с осторожностью. Монтень полагал, что настоящая дружба случается лишь раз в триста лет, и сам он, конечно же, оказался в числе счастливчиков. Оскар Уайльд писал, что если уж друг вонзит в тебя нож, то по крайней мере не в спину, а Синклер Льюис вообще создал целую идеограмму: если влюблённые – это два человека, которые зачарованно смотрят друг на друга, то друзья стоят бок о бок и гладят в общем направлении.
Только сегодня и те, и другие пялятся в собственные телефоны.