НЕПОКОРЕННАЯ

Я не приемлю войну. Не приемлю детоубийство, включая аборты. Не приемлю месть. Если это понятно, можно читать дальше.

Когда-то попадалась мне в газете статья об изнасилованной девушке. Подонков было несколько.
Ребенка она оставила. Соврала родителям, что забеременела от случайного знакомого, офицера, и что быть вместе им не получится.
С момента рождения она сына ненавидела. Пыталась это скрывать, но как тут скроешь.
Кричала. Шлепала. Напоминала, что он сломал ей жизнь - личную, профессиональную. Всякую. Сломал.
Сыну исполнилось три годика. Он в очередной раз попался ей под горячую руку, получил шлепков, ругательств, со слезами забился в угол.
Спустя некоторое время она увидела: ребенок идет к ней, волоча ее вечернее платье. Плачет, боится, но идет к ней. К мамочке, любимой и единственной. К своему божеству.
Он, оказывается, помнил, что когда мамочка надевает это платье, у нее улыбка на лице появляется. Вот и решил обрадовать.
Мама, сказал, на. На. Улыбайся.
Он заревела, схватила его в охапку, стала просить прощения.
Так все и наладилось.

Моэм этот рассказ не написал - выковал. Как обоюдоострый меч. Он его заточил так, чтобы каждый, каждый мужчина во время чтения изрезал себе сердце и понял: насильно никому мил не будешь. А если совершил грех - иди и кайся, в ноги кланяйся обиженной, бей лбом в землю. И если случился ребенок - не подходи, не мучай, не стой вечным страшным пугалом, спрячься. Потому что затравленная женщина хуже лютого зверя и хуже фашиста, в ней уже молчат и разум, и сердце, остаются одни инстинкты.

***
Умирать буду - не забуду этот рассказ.

Рецензия со спойлерами. (Предупреждаю, что все написанное ниже сугубо мое личное мнение)

Немецкие солдаты и фермеры французы.
Этот рассказ мне посоветовала подруга, которая Моэма прочитала всего! От буквы до буквы. Отдельное спасибо ей на «наводку»!
Рассказ очень понравился! Читала в душном пропахшем хлоркой зале ожидания в бассейне, ждала брата с тренировки, и действительно не могла оторваться. Мне понравилось все! Моэму очень недурно дались описания, вся картинка лично у меня встала перед глазами.
Девушка-француженка, просто воплощение всей гордости на Земле. И ничего-то ей не надо, и огрызаться она мастер, да и вообще девушка реально молодец! Я думаю, что так правильно. Он её изнасиловал, черт возьми, так пусть катится куда подальше! Но не все ведь девушки такие. Одни поведутся на разного рода подачки, а другие, как эта, пошлют к черту (так держать!).
Тем не менее, и Ганс повел себя в дальнейшем как мужчина. То, что он был пьян это не оправдание, но я была рада, что он пытался хоть каким-то способом заслужить прощения Аннет. Привозить обиженной семье еду, каждый раз просить прощения – это все правильно.
Кстати, об обиженной семье. Когда Ганс начал привозить им еду, мать и отец довольно быстро «приняли» его к себе. Ежесекундно практически! Вот это и неправильно в этом правильном рассказе. Получается, они прогнулись, продались? Лично у меня сложилось именно такое мнение. А каким еще словом можно все это назвать, учитывая то, что Ганс их обоих избил (грубо обобщая) и изнасиловал их дочь, чуть ли не у них на глазах?! Если кто-то может предложить другое слово – прошу в комментарии.
Ах да! Забыла упомянуть, что девушка к тому же беременна от этого самого Ганса! Не может не радовать то, что Ганс умолял ее оставить ИХ ребенка. И снова просил прощения, конечно же. И это снова безоговорочно правильно. Согласитесь, не каждый мужик так вот прибежит и станет просить оставить ребенка, которого зачал по-пьяни, да к тому же принудительно. Так что хоть тут я Ганса уважаю.
Ну и финал, лично для меня, был очевидным, хотя и тяжелым. Она все-таки избавилась от ребенка, очень-очень скоро после рождения. И ЭТО ПРАВИЛЬНО! Может быть, кто-то со мной не согласится, но если уж она так боролась за то, чтобы Ганс убирался из их жизни, боролась за то, что этот ребенок зло (опять же, грубо говоря), то это правильно, что она утопила ребенка. Да, это ее частичка, НО это ведь и часть немца, который с ней так поступил, а ребенок этот – плод огромной не любви, плод ненависти, можно сказать.

В итоге хочу сказать: Все в этом рассказе правильно, кроме родителей. Хотя, может, так оно и должно было быть? Тогда рассказ был бы слишком идеальным, что ли…. Так что, браво! Я из этого рассказа для себя много чего вынесла и поняла.

Это тяжелый рассказ. Это рассказ о горе, о ненужной бессмысленной мести, о боли, о потерях. О поступках , которые идут вразрез со всем , что имеет общечеловеческие корни.
Это война. Немец и семья французских фермеров. Что случится нет смысла описывать, лучше читать. Моэм пишет превосходно, не оторвешься.
Здесь поступки, такие страшные, такие безысходные. Ганс - человек, совершивший гнусный поступок , он думал война все смоет, как обычно бывает, во время войны некоторые считают, что им все можно. А война она якобы должна покрыть все. В его любовь я поверила, но трепетать сердце от этой любви не стало , потому что есть непереносимая любовь , на которую вряд ли ответят. Он обязательно понесет ответственность за причиненное горе. Родители Аннет - мне трудно и одобрять, и осуждать их . В том , что они хотели удобств - трудно тут судить, есть хочется всегда и везде , и всем, кому- то больше. А вот в том, что чего- то недодали дочери, что - то не привито было ей , в том , что отрицали ее любовь к тому французскому учителю, в том , что и сейчас , в жуткий для дочери период жизни, не видели ее страданий - в этом есть их вина , хотя опять же - не осуждаю. Кто знает, как правильно? Таких немного. А кто делает все правильно? Таких еще меньше. Но вину не снимаю, как факт она есть. Не научили любви в самом большом общечеловеческом смысле. Аннет - это вроде бы и должна быть та самая непокоренная врагом. Но что она совершила ? Как женщина и как мать я не могу ее ни понять , ни принять. Просто потому что есть нечто общечеловеческое, перед которым меркнут принципы, обиды, боль, ненависть. Только это общечеловеческое и должно оставаться ценным. Она могла поступить , как угодно, варианты есть, но не так. Эта месть - кому она отомстила? Себе ? Началу новой жизни? Всему человечеству? ..... Гансу ? Ну и Гансу , конечно , ну и что ? Главное , что она нарушила все законы жизни. Другой может быть кем угодно, но ты должна оставаться человеком, потому что жизнь должна продолжаться . А гордыня, эгоизм, себялюбие - на что это ? На этом жизнь не построишь.
Не покориться можно по - разному, а этот способ называется - не покорилась самой жизни. И героиней она для меня не стала. Не подвиг она совершила, а преступление , не немцу она отомстила , а человечеству. и жизни.
Рассказ мне очень запомнится. Написан он очень хорошо! Моэм!!!

Эта небольшая история, вызывает бурю эмоций и вопросов, Моэм мастер слова, ему не нужно разглагольствовать, чтобы передать свой замысел поставить вопрос обществу, поднять моральную дилемму при этом не разжевывая ответ.
Он заканчивает свой рассказ ужасным поступком, которому, каждый читатель должен сам дать моральную оценку, поэтому с этим рассказом точно нужно ознакомится, особенно поклонникам автора.

Дальше...

СПОЙЛЕР
Чтобы немного лучше понять поступок героини, нужно понимать какой отношение было у общества к женщинам у которых была связь с немцами и к их незаконнорожденным детям.
Женщин обривали наголо, водили обнаженными по улицам на потеху толпе, обливали помоями; их детям, рожденным от немцев, тоже оставалось клеймо на всю жизнь…
С 1943 по 1946 год больше 20 тысяч женщин во Франции были обвинены в сотрудничестве с оккупантами и наголо острижены. Таково было наказание за то, что они помогали врагу, выказывали симпатии нацистской Германии или просто спали с немцами, что называлось "горизонтальным коллаборационизмом".
Как я говорила раньше, отношение автора к этой истории ничем не проявляется, поэтому сложно судить одобряет ли Моэм поступок своей героини или нет, главное, что для себя я решила эту моральную дилемму, в этом и есть прелесть этого рассказа - решать вам, какой смысл вложить в этот рассказ...

Война портит всё. Но главное, она портит людей. На войне нельзя остаться прежним. Ожесточение, страх, ненависть , вседозволенность ,жестокость, тупость разъедают сердца и души.
Обыкновенный немецкий парень, фермер, который с удовольствием продолжал бы дело своей семьи и возился на своей ферме. Ганс недалёкий, глуповатый, самовлюбленный, любующийся собой. На войне пьяным становится захватчиком, насильником, озверевшим подонком. Он может избить стариков и изнасиловать девушку. При этом, он не считает себя виноватым, а винит обстоятельства. Сельская учительница Аннет , которая жила в своем мире, любила учить детей, была влюблена , мечтала о семье и детях. Она прошла через боль и унижения, ожесточилась настолько, что совершила самый большой не прощаемый грех. Старики Перье , ее родители, мирные фермеры, мечтавшие о большой крепкой семье, о счастье для своих детей. На войне потеряли сына, сломались и стали понемногу отступать от своих принципов и подталкивать дочь к «разумному» поступку из корыстных побуждений.
Рассказ совсем небольшой, но очень ёмкий. Все персонажи не статичны, а показаны в динамике. Каждого по своему жаль, к каждому есть претензии, каждый интересен по-своему. Тот же самый Ганс, когда понял, что влюбился, что тоскует по простым человеческим отношениям, изменился. Он стал строить планы мирной семейной жизни на ферме с Аннет. То, что она ненавидит и презирает его , только распаляло его мужское самолюбие. Привык этот немецкий белокурый красавец, что девушки не могут перед ним устоять.
Кульминацией рассказа становится беременность Аннет и рождение сына. Это событие по-разному восприняли все герои романа. Радость и гордость Ганса, отчаяние и ожесточение Аннет, покорность родителя и их полная поддержка планов Ганса: жениться на их дочери и остаться с ними на ферме. Он нравится им всё больше и больше своей ответственностью, хозяйственностью, рассудительностью.
Ужасный , шокирующий финал . Но к чему-то подобному я уже была готова.
Вот такую парадоксальную историю рассказал нам Моэм.
Есть над чем подумать и что проанализировать.
Только для взрослых.

Понравился рассказ. Поймала себя на том, что поскорее хочу узнать окончание, хотя оно и было вполне предсказуемым.
Действие происходит во время второй мировой войны, в период, когда Германия уже оккупировала Францию, но до продвижения армии Рейха на Восток. Рассказ трагичный, и подобные трагедии были в тот период не редкостью, как и во время любой войны. И это при том, что для немецких солдат было распоряжение относится к жителям Франции с уважением, не грабить, а платить за то, что у них взяли.

Главный герой рассказа - немецкий солдат Ганс в жаркий день заблудился с приятелем в предместьях Суасона, и они заехали на первую попавшуюся ферму, узнать дорогу. На ферме солдаты утолили жажду хозяйским вином, Ганс опьянел и попросил у девушки - дочери хозяев поцеловать его, но когда та категорически отказалась, он разозлился и изнасиловал ее. В дальнейшем у него было много женщин, Ганс пользовался популярностью у женского пола, высокий и ладно сложенный блондин с ярко голубыми глазами. Но тем не менее изнасилованная девушка не шла у него из головы.
Когда их полк снова отправили Суасон, он наведался на ферму с подарками, и с мечтами, как Аннет - так звали девушку - сама влюбится в него. Но девушка не захотела его видеть и разговаривать с ним, и подарки не приняла. Но Ганс тем не менее продолжал навещать ту ферму, неизменно с пакетом полным дефицитных продуктов, и так же неизменно встречал холодность и враждебность Аннет. А потом он узнал, что Аннет беременна, и понял, что любит и ее и их будущего ребенка. И предложил Аннет пожениться по окончании войны. Он даже расположил к себе родителей девушки, щедрыми подарками и обещанием не только жениться на их дочери, но и поселиться у них ферме, и работать там взамен погибшего на войне сына. Но сама Аннет оставалась непреклонна.
Мне кажется, что Аннет не смогла простить Гансу даже не то, что он с ней сделал, это война и на войне случается всякое. Она не могла смириться с его высокомерной снисходительностью и самодовольством победителя. Это был тот этап второй мировой войны, когда немецкая армия маршировала по Европе практически не встречая сопротивления. А немецкие солдаты, в том числе и герой данного рассказа, были полностью уверены в собственной правоте и избранности своей нации.

Насилие, с которого начинается рассказ, породившее в финале ещё большее насилие. И если первое не то, чтобы можно было исправить, но хотя бы сгладить последствия, что Ганс и пытался сделать. Хотя не сильно-то изменился внутри, так и не поняв, за что же на него такого прекрасного можно обижаться? Ведь он же победитель, а так добр с побеждёнными. И хочет помочь, и женить и работать на их ферме.
А вот совершённое Аннет, уже не сгладить ничего. Это невосполнимая утрата. Но, похоже, желание отомстить было единственным, что давало ей сил жил дальше. И, не исключено, что осознав, что же она натворила в попытке нанести столько же сокрушительный удар, сама же себя и не сможет простить.
Но хоть объём минимальный, но так всё описано, что и эту ферму, и этих немногочисленных герое "видишь" перед глазами. И настолько эмоционально, что помнить его я буду ещё долго, хотя сказать, что мне понравилось, тоже не смогу. Хотя, нравится, не подходящее слово для такого произведения. Это мастерски описанные ужасы последствий войны. Любой. Всегда будут страдать простые работящие люди.

Восхитительный рассказ. Восхитительный в своей правдивости. Я давно ждала нечто такое, что заставило бы меня действительно сильно сопереживать, ненавидеть...чувствовать наравне с героями.

Хотела бы я иметь столько мужества перед лицом врага, сколько было в хрупком теле Аннет. Хотела бы иметь стойкость противиться его напору, иметь столько же гордости, чтобы не покориться. Хотела бы также ненавидеть, чтобы уничтожить самое ценное, что было у этого мерзавца. Но, не уверена, что у меня всего этого в достатке. Однако, я восхищена.

На самом деле, Ганс с первых строк вызвал волну презрения своей тупостью и ограниченностью, своим бахвальством, эгоизмом, неспособностью и нежеланием понять других людей. В его розовом мирке (пусть и исковерканным войной, но его личном, выстроенным им самим мирке) нет места состраданию, доброте. Все, что он делал "для Аннет и ее семьи" он делал для себя. Чтобы оправдать собственную похоть, выказать свою (ха!) щедрость и (ха-ха!) незлопамятность. Не-на-ви-жу! Ненавижу таких сволочей. Они просто обязаны испытать те же страдания, что и люди, которых они унижают, бесчестят. Они ведь считают, что имеют на это право. А за такое право надо платить.

В жизни может случиться всякое. Однако, то, как к этому относится человек и есть путь к познанию его личности. Ганс "не держал зла", "простил и отпустил" за зло, которое сам же и причинил. В его глазах он проявлял невиданное милосердие и участие. Вот это и делает его таким отвратительным. Это и бесит меня больше всего!

Честно говоря, я знала, каким будет финал. Тут и так все ясно. Гордая Аннет не стала бы мучить ребенка, намного честнее по отношению к малышу было сразу уничтожить его, стереть из памяти. Для французов он навсегда остался бы "немецким ублюдком". А Гансу полезно получить такой урок. Любое зло возвращается.

Ну, и как мудро заметил мой друг MademuaselleL , Франция, в образе Аннет так и не покорилась Германии в образе Ганса. Ибо нет у них общего будущего и быть не могло. Так было честно. И все сделано правильно.

Очень краткое, ёмкое и сильное произведение. По стилю и сюжету мне показалось нетипичным для Моэма - я бы не узнала автора, если бы не увидела фамилию.
Кульминационной точки рассказ достигает уже в самом финале, но у меня гораздо больше эмоций вызвала не развязка, а то, что к ней привело.
Аннет находится практически в состоянии аффекта, она все еще не пережила насилие, а близкие, вместо того, чтобы поддержать, загоняют ее в угол еще больше. Фактически, это крик души: попытка сохранить себя, свое достоинство и через себя - достоинство своей страны. Ведь сохрани она ребенка, она бы его полюбила (она уже его любила, и это признает) - а значит могла бы сама опуститься до уровня окружающих, чтобы обеспечить ребенку жизнь и жизнь сытую.
А вот окружение действительно приводит в ужас. Ганс - который, по сути своей, животное. Ему не нужна ни Аннет, ни кто либо другой - чувства бы быстро прошли, если бы девушка сдала оборону. Он искренен в своей вере. Как он пинает собаку, так он пинает и других людей, не принадлежащих к высшей расе, псы должны просить подачек у господ. Ни разу за все время у него не промелькнула мысль, что что-то в таких взаимоотношениях неправильно.
Родители Аннет давно потеряли себя. Они приняли "собачью" роль и вжились в этот образ существования. Понятно, что им не хватает еды. Понятно, что им не хочется продавать ферму. Но ведь они не просто принимают подачки - они искренне верят в то, что им повезло, и что Ганс - хороший человек.
Финал закономерен. А саму ситуацию, наверно, можно даже назвать типичной для военного времени. От этого еще более жутко.