А для меня все эти "погиб" и "больше нет" - это просто бессмысленные фразы и больше ничего. Ни горя, ни слёз. Для меня папа был живым. Я же видел, как он улыбался. И ничего другого знать не хотел.
Я не хотел этого знать. Ни сейчас. Никогда. Мне же только-только тринадцать! Детям, пусть даже большим, запрещено, не положено такое знать. Как человек, живой и здоровый, самый любимый на свете, моментом превращается в пыль. Вот только он бежал и смеялся, и вдруг - какая-то пыль. Такого не может быть!