Цитаты из книги The Box Man

Ни один пейзаж не может надоесть, если смотришь на него из ящика.

Но когда смотришь на нее через окошко, прорезанное в ящике, все выглядит по иному. Любые подробности пейзажа становятся однородными, приобретают одинаковую значимость. И окурок сигареты... и след собаки.. и окно с колеблющейся занавеской на втором этаже... и глубоко врезавшееся в палец обручальное кольцо... и уходящие в бесконечность железнодорожные рельсы... и окаменевший от дождя мешок цемента... и плохо подогнанная крышка люка... более всего я люблю именно такой пейзаж.

Я бы хотел сказать только одно: если жертва, не осознающая себя жертвой, - не жертва, то и я, не осознающий себя преступником, - не преступник, хотя я и не утверждаю, что закон позволено нарушать. Поскольку моя жизнь и мое имущество, как гражданина нашей страны, находятся под защитой закона, я не пытаюсь доказать, что можно идти против закона.

Любить-прекрасно,быть любимым-отвратительно.

Не верить в новости-значит не верить в перемены.

По-настоящему потрясающая новость - это последняя новость, возвещающая о конце света. Заветная мечта каждого - быть в состоянии услышать её. Потому что это будет означать, что удалось пережить конец света.

Но выбрасывать нелегко. Накапливать трудно, выбрасывать ещё труднее. Всегда боишься - если не будешь изо всех сил цепляться за свои вещи, их унесёт ветром.

Он никого не ждет и сам не собирается выходить из дому. С утра он уже в ящике. Он спокоен, умиротворен, но чего-то ему не хватает.

Видимо, это все-тaки любовь. Нечто отличное по своей сущности от того, что именуется любовью, стaновившееся постепенно все выше и выше, покa нaконец не преврaтилось в огромную тумaнную бaшню и, не сформировaвшись, зaстыло… Любовь, возникшaя, если можно тaк скaзaть, из сознaния того, что онa безответнa… пaрaдоксaльнaя любовь, нaчaвшaяся с концa.

«Потому что действие, именуемое подглядыванием, обычно означает рассматривание осуждающим взглядом, и человек не хочет, чтобы за ним подглядывали»

Палач - не преступник.

«Смотреть на нее – обнаженную... смотреть до тех пор, пока не покажется, что сорваны еще какие-то одежды, и она не предстанет передо мной еще обнаженнее, чем обнаженная.»

«Когда пересыхает в горле, не остается ничего другого, как представить себе картину, будто пьешь воду.»

Больной обречен на страдания, неведомые здоровому, поэтому к нему, как мне кажется, нужно проявлять особую терпимость.

...если жертва, не осознающая себя жертвой, - не жертва, то и я [преступник], не осознающий себя преступником, - не преступник...

...боясь осуществления того, о чем сам же молил, ты остановил часы.

Я не хочу, чтобы ты смеялась надо мной или злилась на меня. Если другие будут смеяться и злиться, мне безразлично, главное, чтобы ты не делала этого.

И этой женщине, за которой я подглядывал вчера, женщине терпимой, точно она слепая, к чужому безобразию, напоминающей автомат для утоления жажды, освобождающей, подобно алкоголю или наркотику, от чувства неполноценности, тоже когда-нибудь снова представится случай встретиться со мной.