Walking: One Step at a Time

Поиски и обретение смысла доступны лишь человеку, что и отличает его от животного. Причём вряд ли может быть дан точный и окончательный ответ на вечные вопросы о смысле происходящего (вещей и явлений, жизни и смерти, любви и страданий), которыми свойственно задаваться многим людям, хоть и далеко не всем. Ведь некоторые не осмысливают даже ближайшие последствия, а кто-то всё воспринимает в более глобальном контексте, не позволяющем личным горестям заслонять собой весь мир. Наличие смысла помогает справляться с трудностями и бедами, переживать разного рода утраты. Потребность в смысле жизни резко усиливается при крушении всех надежд, способном привести к депрессии и даже к суициду.

Эрлинг Кагге сумел отыскать для себя источник радости и смысла в обычной пешей прогулке, рассматривая её с разных точек зрения. Но он склонен выбирать и сложные пути-дороги, даже самые экстремальные походы. Например, норвежский автор побывал на Северном и Южном полюсах, блуждал по подземным канализационным лабиринтам Нью-Йорка, покорял Эверест. То есть он в буквальном смысле дошёл пешком до самого края света.

По мнению автора, конкретная ходьба и абстрактное внутреннее безмолвие – неразлучные спутники. Кроме того, когда человек много ходит, его память улучшается, артериальное давление снижается, а иммунитет укрепляется. Ходьба продлевает жизнь, расширяя (а не сжимая) наше время, меняя ощущение пространства и обучая нас не только смотреть, но и видеть. Как пишет Кагге, ходьба – удивительная комбинация движения, смирения, баланса, любознательности, запахов, звуков, света, а также неумолимой тяги и душевного порыва. И ещё ходьба – лучшее лекарство. Прогулка приносит удовольствие и радость, освежает, утешает, бодрит, доставляет наслаждение.

Эрлинг Кагге считает, что ноги – лучшие друзья человека, рассказывающие о том, кто он на самом деле, а походка сообщает больше информации, чем лицо, и отражает самочувствие и настроение. Но у каждого из нас собственная дорога, которую мы создаём и преодолеваем своими ногами, пусть даже ступая по чьим-то следам.

Например, Дарвин ходил на прогулку дважды в день и имел свой "путь для раздумий". Сократ и Кьеркегор были уличными философами, бродящими по городу. Когда что-то не ладилось с работой, Эйнштейн сбегал в ближайший лес, а Стив Джобс, планируя развить новые идеи, шёл на прогулку с коллегами. Тем, у кого плохое настроение, Гиппократ советовал идти гулять. Отправляясь на прогулку, можно уйти от многих своих проблем и тягостных мыслей, разогнать тревоги и заботы.

Отдавая предпочтение прогулкам, норвежский автор сравнивает ходьбу с медитацией, серфингом, танцами. В походе его охватывает чувство полноты и абсолютного присутствия в настоящем моменте, наполняющее жизнь смыслом. При ходьбе на природе внешний и внутренний миры пересекаются и накладываются друг на друга, физическое тело и окружающий мир сливаются в единое целое. Есть и другие способы испытать подобное чувство: пост, медитация, приём лекарственных препаратов или молитва. Но Эрлинг Кегге выбирает ходьбу.

Ходьба и движение, по мнению автора, составляют основу для исследования и познания окружающего мира и себя в нём, а это фундамент для интеллекта. И даже в некоторых языках с ходьбой сравнивается не только время, но и знание: всё, что означает "ходить", также означает "знать".

Это путешествие-исследование. Эрлинг Кагге обожает прогулки и рад сообщить читателю о качественном преимуществе тех, чей образ жизни наделён этим прекрасным времяпрепровождением на свежем воздухе.

Автор философствует на тему значимости прогулки, он раскрывается как эрудит, цепляя внимание читателя на наживку идей из мира науки и искусства.

Оригинальность взгляда на тему книги заключается в трансляции личного опыта писателя. Тёплое отношение к прогулке находит его и в отрешённых просторах полюсов и в исключительно безумном походе по канализационным глубинам. Юмор и лёгкое отношение к ситуациям тому подтверждение .

Внутренний запрос автора - добраться до сути, зачастую, сопровождается жизненными конфликтами. Каждый раз это ресурс в очередном прогулочном подвиге. У Кагге всегда найдутся мудрые собеседники: врач, режиссёр, хирург, философ. Через их восприятие прогулки он вдохновляется и наделяет свой текст свойством панорамы.

Книга безмятежна в прочтении. Она предложит вам повод, в очередной раз задуматься о пользе прогулки и пойти погулять.

Важные выводы:

Даже странно то, что я сейчас напишу, называть рецензией. Скорее это история о том, как человек на прогулке пытается применить принципы, о которых ему рассказывает книга прямо на ушко.
Почти всю книгу я прослушала во время позавчерашней прогулки. И эта прогулка была, по Кагге, именно прогулкой, а не передвижением из пункта А в пункт Б с какой-то определённой целью. Если честно, я обычно так и гуляю: мне куда-нибудь надо, и я иду по делу, но пешком, даже если далековато. А вот просто пойти гулять... Делаю это только тогда, когда понимаю, что мне срочно надо, как я это называю, "воссоединиться с природой"))). И данная книга подтвердила, что это моё "воссоединение" - вещь правильная, только делать её стоит более регулярно. В книге вообще довольно много рассуждений о том, как мысль расширяется и возносится от воздействия ног, которые наши лучшие друзья, о пользе для здоровья, что, конечно, неоспоримо, об улучшении психического состояния от прогулки и т.п. Всё это, в общем-то, вещи известные, но Кагге умудрился рассказать о них складно и увлекательно, оперируя и медицинскими данными, и цитатами их Кьеркегора, и примерами из собственной жизни. Последние особо убедительны, если учесть его опыт пеших походов на Северный и Южный полюс и восхождения на серьёзные вершины. В качестве сомнительного примера из жизни Кагге - если бы моя семейная жизнь висела на волоске, я вряд ли бы полезла на прогулку в канализацию Нью-Йорка за катарсисом. Но судя по тому, что семья автора сохранилась, это тоже было действенное средство.

Особенно сильно на опыт моих прогулок книга не повлияет, в пешую кругосветку, наверно, так и не соберусь))), но несколько часов с ней я провела приятно. И вам приятного просмотра природы, где я внимательно слушала книгу.

Прочла сегодня краткое содержание этой книги, любезно предоставленное издательством "МИФ" в качестве подарка на день рождения МИФа. Спасибо большое. Четверть часа - и вот я снова рада ходить-бродить, да еще и вдруг осознала, что ходьба и время, похоже, действительно связаны между собой не только в санскрите. "Прошлое" в русском и "Vergangenheit" в немецком и правда содержат указания на шаги.

"Надо сказать, человеческие языки весьма наглядно
отображают гипотезу о том, что жизнь — это наша общая
долгая прогулка.
Например, на санскрите — одном из старейших
языков в мире, зародившемся на территории Индии, —
прошедшее время обозначается словом gata, буквально
«то, что мы прошли», а будущее — anãgata, «то, что мы еще
не проходили»"

Целиком читать сейчас, пожалуй, не стану, но в качестве небольшого знакомства было чудесно.

На эту книгу я наткнулась случайно и решила её почитать без всяких задних мыслей. Собственно, даже аннотацию не прочитала - и даже не поинтересовалась, кто автор. Ну, вот так бывает.

Чего ожидала? Чего-то популярно-психологического, какие-то советы. Хотя, если вдуматься, то большого смысла для меня в этом не было - я и без всяких советов люблю гулять, из всех видов физической активности предпочитаю ходьбу, в том числе скандинавскую, и прекрасно знаю о том, как это влияет на здоровье и психику.

Но что-то меня зацепило - и я взялась читать.

Книга неожиданно оказалась ровно тем, что написано в непрочитанной мною аннотации, а именно философским трактатом, а Эрлинг Кагге - никаким не психологом, а исследователем-политиком-писателем-юристом. Но главное, он, оказывается, тот самый человек, который первым в мире покорил все три полюса Земли - Северный, Южный и Джомолунгму, кроме того, Южного полюса он достиг в одиночку, и это тоже было впервые в истории человечества.

Так что Эрлингу Кагге есть что рассказать о прогулках, а кроме этого, он умеет рассуждать понятно и просто о достаточно сложных вещах, и читать эту книгу так же любопытно, как трактаты, к примеру, философов эпохи Просвещения. Сейчас подобные рассуждения редко встречаются в книгах. Я не имею в виду, что люди как-то поглупели - вовсе нет. Просто подобные размышления стало не принято оформлять в виде книги. Люди пишут статьи, записывать подкасты, интервью, ведут блоги. "Прогулка" же мне напомнила старый добрый первый курс моего университета - когда мы читали в рамках истории философии, а также истории социально-политических учений работы разных философов.

Кому могла бы быть интересна и полезна эта книга? С одной стороны она очень общая - в ней мало конкретики, каких-то советов, рекомендаций, не так уж много научных фактов, доказанных исследованиями. Можно было бы сказать - эдакое чтение для удовлетворения любопытства, не более.

Но с другой - эта книга, как и вся философия, вроде бы ни о чём конкретном, но об очень важном. Заставляет поразмышлять о самых глобальных вопросах: кто мы, откуда мы, почему мы, зачем? Да-да, она в том числе о поиске смысла жизни. Кто-то скажет: рассуждать об этом - уже не имеет смысла. Но нет, это не так. Может быть, смысл и не будет никогда найден - хотя Эрлинг Кагге утверждает, что с помощью прогулки его найти как раз очень несложно - но искать его никогда не бесполезно.

Вы, наверное, спросите: "серьезно, целая книга, посвященная ходьбе? Кому это может быть интересно?". Не буду лукавить - именно этот вопрос возник в моей голове, когда я впервые услышал о ней.

Вот только не торопитесь плеваться, потому что под обложкой оказалась небольшая порция магии.

Для меня эта книга стала чем-то вроде медитации. Ты просто погружаешься в рассказ человека о том, почему ему нравится ходить и почему это важно. И вдруг ты понимаешь, что по сути все остальное и не важно. Коронавирус? Инвестиции? Криптовалюты? Кризис? Ничего из этого не имеет смысла, есть только ты и прогулка.

Хотя автор достаточно много акцентирует внимание на паре ног (буквально), мне кажется, что не так важно, как ты передвигаешься: на своих двоих или на инвалидной коляске, есть ли у тебя трость или ты носишь протез. Пешие прогулки помогают слиться с окружающим миром, почувствовать себя частью этого мира, кем мы собственно и являемся.

Просто, как всегда, мы не обращаем внимание на такие мелочи, как магия прогулки, потому что привыкли к этому. Мы ходим "на автомате" и ходим всю жизнь, стонем и ноем, если маршрут очень длинный, мечтаем о собственном автомобиле, чтобы "выбиться в люди и жить как все".

Но стоит прекратить думать о ходьбе, как о чем-то должном, а посмотреть на это, как на подарок, перед тобой открывается совсем иной мир. Во время пеших прогулок от нас редко ускользают детали окружающего мира, чего не скажешь о езде на автомобиле.

Прогулки не только полезны для здоровья, но и являются идеальным временем для размышлений. В 2014 году исследователи Стэнфордского университета обнаружили, что 6–15-минутная ходьба на 60% повышает творческий потенциал человека по сравнению с теми, кто это время сидел.

«Все, что означает "ходить", также означает "знать"»

Древнеиндийское правило

Это правило удивительно универсально. Автор отмечает, что одинаковое трактование слов «ходить» и «знать» можно встретить также у норвежцев и англичан. Добавлю, что в русском языке смысл тот же. Мы говорим «я прошел через многое», имея ввиду не маршрут или дорогу, а испытания в жизни.

Получается, что фраза «жизненный путь» имеет не столько образное, сколько самое что ни на есть буквальное значение. Каждый наш шаг - это новый опыт и неизвестно, куда нас могут занести наши ноги, неизвестно чему мы можем научиться.

Не зря Боб Дилан пел: "Сколько дорог должен пройти человек, прежде чем его назовут человеком?"

Для кого эта книга: для тех, кто хочет помедитировать, неспешно читая интересные рассуждения единственного в мире человека, который прошел три полюса (Северный, Южный и Эверест). Для тех, кто хочет взглянуть на свою жизнь под другим углом, попробовать не спешить, а просто наслаждаться жизнью.

Эрлинг Кагге — норвежский эссеист, коллекционер и книгоиздатель, известный прежде всего тем, что в начале девяностых годов он без чьей-либо сторонней помощи сумел покорить «три полюса Земли» — Северный, Южный и Эверест. Обо всем этом он написал уже с десяток книг, но ни одна из них до сих пор не издавалась на русском. Мимоходом о своих путешествиях Кагге рассказывает в маленькой книжке «Тишина в эпоху шума», которая переводилась на русский язык сразу же после своего выхода в 2017 году. «Прогулка», в которой Кагге делится своими взглядами на путешествия напрямую, на русском в переводе Оксаны Медведь была издана в 2021-м.

Книга Эрлинга Кагге написана в расхожей ныне форме свободных рассуждений на заданную тему, сочетающих в себе также и автофикшен. Темой для таких рассуждений становится что угодно: одиночество, алкоголизм, свобода, речной ландшафт или сложные взаимоотношения семейной и исторической памяти. Тема Эрлинга Кагге — прогулки, и всю его философию можно, пожалуй, свести к следующей фразе: «Только тяжелый труд, связанный с перемещением в нужном направлении, наполняет человека истинным восторгом». Трудно не согласиться, однако под эту нехитрую мысль Кагге зачем-то подводит бесчисленный ворох цитат.

Пабло Неруда, Антонио Мачадо, Роберт Вальзер, Джеймс Джойс, Владимир Набоков, Кнут Гамсун, Дэниэль Дефо, Уильям Вордсворт, Милан Кундера, Винфрид Георг Зебальд, Марсель Мосс, Пьер Бурдье, Мартин Хайдеггер, Морис Мерло-Понти, Серен Кьеркегор, Сократ, Диоген, Артур Шопенгауэр и Генри Дэвид Торо — вот лишь неполный список тех, кто когда-либо вышел из своего дома на улицу, чтобы прогуляться, и кого теперь Эрлинг Кагге походя цитирует в своей книге. Самостоятельные рассуждения Кагге при этом не отличаются особой глубиной — и реплики своих куда более глубокомысленных собеседников он, надо заметить, берет не из первоисточников, а из таких многоуважаемых изданий, как The Guardian, Vogue и The New Yorker.

Появляется на страницах книги и несколько неожиданная фигура — театральный режиссер Роберт Уилсон. Эрлинг Кагге вспоминает о нем, когда заводит речь о походке: «Как режиссер Уилсон уделяет много внимания тому, чтобы в каждой сцене актеры двигались как можно более натурально. Естественность движений, достигаемая чаще всего после сотен неудач, по мнению режиссера, открывает им двери к новому типу мастерства». Каждый, кто когда-либо видел спектакли Роберта Уилсона, знает, что слово «натуральный» или «естественный» меньше всего подходит к описанию того, как актеры существуют под его руководством на сцене.

Лучше всего, на самом деле, Кагге удаются зарисовки конкретных путешествий: переход без палатки и спальника через горный хребет Йотунхеймен, трехдневная прогулка вдоль бульвара Сансет в Лос-Анджелесе, спуск в систему канализаций Нью-Йорка, исследование островов Микронезии, покорение Северного и Южного полюсов, наконец, — именно таких биографических, бытописательных элементов и не хватает книге, чтобы по-настоящему передать тот «истинный восторг», который человек испытывает от «перемещения в нужном направлении». Правда, добавь он таких зарисовок побольше, у Эрлинга Кагге получилась бы совсем другая, не «философская» книга — одна из тех десяти, что он уже когда-то написал.