Ідеальна хімія

— Хочешь замутить?
— С кем? — спрашивает она, не поднимая головы.
— Со мной.
Она поднимает взгляд от книги ровно настолько, чтобы оглядеть меня с ног до головы.
— Нет, спасибо, — говорит она и возвращается к своему занятию.
Она шутит.
Она, должно быть, шутит, так?

— Если у тебя есть проблема с тем, что я курю, скажи мне.
— Окей, у меня проблема с тем, что ты куришь, — говорю я.
— Почему ты раньше мне об этом не сказала? — спрашивает он, и тушит сигарету в пепельницу машины.
— Я не могу поверить, что тебе это на самом деле нравится. — Отвечаю я, когда он трогается снова.
— Это меня успокаивает.
— Я заставляю тебя нервничать?
Его взгляд перемещается от моих глаз к вырезу на груди, и вниз, до того, как мое платье заканчивается на бедрах. — В этом платье, да.

— Мы старшеклассницы, — говорю я с тем же энтузиазмом, который я использую в группе поддержки во время футбольных игр.
— И что?
— А то, что начиная с этого момента, все будет просто и-д-е-а-л-ь-н-о.
— Я позабочусь, чтобы твои похороны были и-д-е-а-л-ь-н-ы, с цветами и все такое

Иногда, приблизившись к огню, ты можешь сильно обжечься.

- ...Пойми, неважно, насколько ты хочешь ее, она не сможет быть частью твоей жизни. Треугольник не поместится в квадрат.

— Gracias, — я не упоминаю, что если это большой квадрат, то небольшой треугольник впишется туда идеально. Все, что тебе нужно сделать, это подправить кое-что в формуле.

«Выпускной класс для меня, как вечеринка по поводу выхода на пенсию для шестидесятипятилетнего. Ты знаешь, что можешь сделать больше, но все ждут, когда же ты все бросишь.»

Ты была единственной девушкой, которая могла заставить меня рискнуть всем ради стоящего будущего.

Я знаю,что любить кого-то, это терять часть себя.

Правда в том, что, подлетев к огню слишком близко, ты можешь сгореть.