Лучший современный хоррор

Он решительно открывал подражания Лавкрафту, но при первом же болезненно серьезном намеке на Старших богов чувствовал, что внутри немеет какая-то очень важная его часть — так немеет в неудобной позе рука или нога. Он боялся, что эта важная часть — душа.

Чё-то дико ржу))

Суть состоит в том, что некоему составителю антологий присылают журнал с рассказом, за публикацию которого редактор лишился работы. И я понимаю, почему. По сути, насколько понимаю (может, и не верно), это такой разговор о том, куда катится жанр ужасов как таковой.

Описание рассказа мне не понравилось. При этом я понимаю, чем он не похож на другие и почему мог бы цеплять редактора антологий. Я отношусь к Джо Хиллу ОЧЕНЬ настороженно. Но давайте отмечу два его плюса (то, что он сын Кинга, это, скорее, минус, так как он "слишком близком к лесу", то есть может не увидеть смысла произведений за "деревьями"). Первый - это кинговская обстоятельность описания, которая помогает читателю "вливаться" в рассказ. Вторая, как видно из этого "разговора о хоррорах", он понимает "правила игры".

И тут Хилл словами персонажа сразу подводит черту присланному ему рассказу. Небольшой спойлер - у того рассказа сэд-энд. И именно это не понравилось профессорам, вернее, не понравилась шок-концовка. Но составителю антологий (он же ГГ Эдди Кэрролл) рассказ нравится, так как там соединён шок и бытовое описание, что отличает профессиональные рассказы, в отличии от хорроров, где либо новички, либо старички с минимумом воображения просто всё сливают в кровавое месиво.

Я сейчас в самом начале рассказа (рассказа Хилла) и почитала описание того присланного рассказа, рассказа в рассказе. И он мне не понравился. Да, я понимаю, какими именно приёмами Хилл "поднял" его над обычной новичковой писаниной. Я читала очень много начписов (может, стоило и бы и больше, но, как по мне, в какой-то момент мозг начинает настраиваться на окружающее и ты начнёшь писать как они), я понимаю, как они мыслят и что такое "первый уровень воображения". Когда твоё воображение нетренированно (либо тебе мало лет, твоё воображение яркое, сильное, но не обладает жизненным опытом и умением обобщения, либо тебе лет уже до хрена, воображение увяло и слабо шевелится), то ты всегда выберешь тот или иной штамп. Точно такой же, как и сто других очно таких же писателей.

Дело не в сэд-энде как таковом. Просто хоррор настолько глупое чтиво (вернее, считающееся глупым, почему в него очень редко идут высококлассные писатели), что у него есть всего несколько вариаций. 1. Концовка хэппи, где ГГ побеждает монстра. Всем приелась вкрай. 2. Концовка сэд, когда ГГ уже вроде как спасся, но тут его настигают монстры. Считается у начписов вершиной мастерства. Потому что они не какие-то там, все подумали, что хэппи-энд, а тут начпис ему вот так, вот сяк читателю по мордасам! Может, кого из читателей это и трогает, что его по мордасам. Когда ты прочитал сотню рассказов с одним и тем же твистом, в голове щёлкает давать за сэд-энд по морде кирпичом. Хэппи клиширован как бородатый анекдот, но в этом и преимущество, его можно разнообразить. 3. Концовка для идиотов - всего произошедшего не было. Это сон, глюк, посмертное видение. В жанре хоррор - это ГГ всех убил, а ему казалось, что это на него нападают. После таких концовок у меня возникает ощущение, что после манипуляций начписа я оказалась с ног до головы забрызгана его спермой. Ну, то, что после этого меня тянет оттяпать начпису кое-какой орган, объясняемо.

Думаю, сейчас начписы лупят на меня глаза: а чё, в хоррорах могут быть другие концовки? Вообще-то, да. После пережитого у ГГ ломается психика, отношения с родными (в "рассказе в рассказе" так и происходит), а потом он узнаёт, что родные его и похищали, магией, наркотиками или хорошим гримом заставив его поверить в монстров. Или ГГ после перенесённых страданий обретает мистическую силу и сам становится монстром. Я могу придумать тысячи концовок. Ладно, не тысячи, но десяток новых схем - запросто. Так что концовка №2 (сэд) в приведённом рассказе вызвала у меня закатывание глаз к потолку: о да, такой рассказ, такой рассказ... Можно выкинуть и человечество всё равно от этого ничего не потеряет.

Я пока иду читать дальше. Меня радует, что Хилл понимает, как люди реагируют на разные концовки. Кстати, он приводит в пример Джойс Кэррол Оутс, что она писала подобные рассказы и получала за них премии потому, что концовки были другими. О да! Они были оборванными и она вынуждала читателя додумывать. То есть не делала то, что приходит в голову каждому второму обывателю. Это и есть литературное мастерство. Не талант, а именно мастерство. Знать, что первым приходит в голову, и отказываться от этого в пользу другой версии, которая, как должен знать автор, требует более развитой фантазии. А вот осознаёт ли это Хилл и какой он выберет финал для своего рассказа-рамки, я "буду посмотреть".

__________________

____________

Что ж, это было действительно интересно. Спойлер: Хилл выбрал четвёртый вариант концовки. То есть он оборвал его, как Оутс. Да ещё и объяснил почему, за счёт того, что объяснял почему "рассказ в рассказе" не полный сэд, а лишь с намёком на сэд. Очень хорошие образы, они реалистичные, сменяются на адовые совершенно спокойно, без "драматической музыки". При том, нас совершенно явно настроили против ГГ - его увлечение ужасами выглядит отталкивающе. Он сам презирает тех, кто ищет в хорроре описание всякой мерзости, но привлекает Кэрролла именно мерзость. Нам это даётся прямым текстом, словами его жены во флэшбеке, но так как она "сучка крашана", то как бы мы и не должны замечать, что было сказано и воспринимать это.

В чём-то этот рассказ сильнее, чем рассказы его папы. Кинг всё же концовками подражал Брэдберри агрессивно плещу святой водой. То есть объясняю, как писал (сейчас он сменил метод) рассказы Кинг: он следовал своей фантазии, описывал выдуманный мир, а потом, когда он понимал, что написал слишкаммногабукв, устраивал кровавую баню. То есть концовка номер два - необоснованный сэд. Хилл делает концовку номер четыре (неуёмная фантазия, сам решай, чем всё закончится) намеренно. Точно так же, как он сумел поговорить про рассказы ужасов в общем, оставил полузаметные вешки и пр., и пр. Да, увы, своим детям дядя Стивен (и всё ещё запрещаю другим его так называть) не сумел преподать, как уходить в Волшебную страну. Но чисто по мастерству сынуля выдал на гора нечто блестящее. Хилл понимает саму суть жанра. Не скажу, что меня зацепило, понравилось и пр., но рассказ, определённо, оставил по себе приятное чувство. Я не помню, когда последний раз читала хоррор-рассказ, чтобы потом меня с души не воротило от него. А этот даже тянет перечитать. И да, в моём воображении там хэппи и никаких гвоздей))))

Хилл стабильно продолжает меня радовать и своей малой прозой, очень надеюсь, что весь сборник, из которого пока прочитано всего два рассказа, окажется на том же уровне. Причём радует меня в том числе и его разноплановость, я не вижу у него одних и тех же приёмов, героев или сюжетов.

Эдди Кэрролл, разведённый, далеко не первой, да и не второй даже молодости, редактор альманаха "Лучшие новые ужасы Америки", давно уже перестал надеяться найти среди кучи присылаемых ему рассказов что-то действительно стоящее или/и пугающее, некогда любимое хобби превратилось в рутину, приносящую лишь доход.

Но вот однажды к нему обращается его коллега, которого уволили с должности редактора после публикации одного странного, мерзкого, но цепляющего рассказа. Он просит Эдди высказать своё мнение на этот счёт и того неожиданно от истории пробирают давно уже забытые ощущения. Но прежде чем опубликовать этот рассказ, ему надо найти автора, что оказалось не так уж просто сделать.

Необычная вещь с приёмом рассказа в рассказе, две вроде несвязные истории, пугающие и довольно неприятные образы как сверхъестественных существ, так и поехавших крышей людей, и не понять, кто страшнее, но концовки вышли любопытные и в первом, и во втором случае. Так что любителям жанра, не страшащимся неприятных подробностей и мерзких образов, рекомендую.

ЛУЧШИЕ НОВЫЕ УЖАСЫ

Если ты добрую треть своей жизни изо дня в день будешь заниматься одним и тем же, даже когда-то любимым делом, то перед тобой в конце концов встанет дилемма: либо сам сойдёшь с ума, либо кого-то доведёшь «до ручки». Есть ещё третий вариант – для особо одарённых: удостоится одновременно этих двух вышеназванных.

***

Джо Хилл – сын, достойный своего отца. А какой сын не мечтает, если не переплюнуть папу, то, как минимум, быть его не хуже.

Новелла «Лучшие новые ужасы» из дебютного сборника рассказов Джо Хилла «Призраки ХХ века» (2005) удостоена престижной премии British Fantasy Awards в номинации «рассказ».

Только что прочитала эту «вещицу», а время «спят усталые игрушки» уже давно прошло, но меня не отпускает желание написать хоть пару строк о впечатлении, потому что моська у меня сейчас очень довольная: улыбочка такая себе немного ехидная не сходит с лица. Ай, да сынуля! Угодил-таки …

Новелла написана в стиле гротеск: здесь всё преувеличено – от начала до конца. Сатира с элементами пародии на всемирно известные ужасы. Использован литературный композиционный приём «рассказ в рассказе».

Сюжет: измученный «литературой ужасов» редактор Энди Кэрролл, некогда до дрожи обожавший ужастики, попадает в плен своей страсти. Ему настолько приелась подобного рода писанина, которую он вынужден разгребать (читать и не дочитывать), составляя антологии (сборники) рассказов ужасов, настолько он пресытился ею, что начинает искать то, сам не зная что.

Справедливо было кем-то когда-то замечено: «Если копаться, то можно и до г… докопаться». Пресыщение – вещь коварная и, как известно, до добра не доводит. Цветы на помойке не растут. Это тоже общеизвестный факт. Но если упорно и целенаправленно разгребать зловонное гнильё, пытаясь найти «цветы неописуемой красоты», то ты найдёшь. Только, боюсь, тебе не понравится …

Редактор Энди откапывает жутчайшее, грубое и отвратительное произведение под названием «Пуговичный мальчик» (Джо Хилл приводит его пересказ). Ах, какой Цветок! Кэрролл забывает и об усталости, и о депрессии. Он во что бы то ни стало стремится найти автора этого «шедевра».

Естественно, он его находит и получает с лихвой за всё, что заслужил!!!

Великолепная новелла. Приелись старые добрые ужасы? Хотите новых? Получите!..

Эдди Кэролл – главный редактор периодического издания «Лучшие новые ужасы Америки». Он отбирает самые страшные истории для своего альманаха много лет и его практически невозможно удивить, потому что высокий профессионализм не позволяет ему этого.
Однажды в редакцию приходит рассказ под названием «Пуговичный мальчик» и Эдди, восхищённый сюжетом, решает найти автора, что становится непростой задачей: Питер как сквозь землю провалился. Но Кэролл - парень упёртый и ему удаётся достигнуть цели.
Мой отзыв больше похож на аннотацию, чем на отзыв, но как-то так вышло.

«Лучшие новые ужасы» я читал дважды и один раз слушал его в аудиоформате (в котором, кстати, очень удачно сочетались голос рассказчика и музыкальные вставки из фильмов «Фантазм» и «Семейка Аддамс» в нужных местах). И рассказ действительно стоит неоднократного прочтения. Из всего сборника именно эта история больше всего подходит под определение современного ужаса.
Эдди Кэролл работает редактором альманаха «Лучшие новые ужасы» вот уже 16 лет, и ему до смерти надоела эта работа. Личная жизнь у него разладилась, особых хобби нет. Ну как нет, одно хобби все-таки было, но Эдди превратил его в источник дохода, и очень быстро это дело ему опротивело. За долгие годы работы редактора наш главный герой научился различать качественные ужастики от некачественных, просто пробегая глазами по тексту. Увы, но посредственные и откровенно плохие рассказы ему присылают гораздо чаще. Однако, просматривая в очередной раз почту, Эдди натыкается на не совсем типичное письмо, которое содержит совсем уж нетипичный рассказ «Пуговичный мальчик: история любви». И, начав читать эту историю, профессиональный редактор альманаха ужасов, прочитавший тысячи пугающих рассказов и считавший, что его уже ничем не удивить, просто не может остановиться, пока не дочитывает все до конца. «Пуговичный мальчик» действительно пугает, он не похож на те истории, которые Эдди печатал в своих книгах до этого. Это что-то потрясающее, что-то новое, что-то убийственно волнующее. Конечно, надо поскорее найти автора этого рассказа, ведь с этого момента жизнь наконец-то приобрела остроту.
«Лучшие новые ужасы» – это своеобразная литературная игра. Рассказ в рассказе, пародия на хоррор-тусовку, легкое подтрунивание над фанатами, писателями, редакторами, конвентами, штампами жанра и даже над читателями. К середине рассказа уже точно знаешь, что случится с Эдди в конце, но продолжаешь читать, получая удовольствие от процесса. Читая про «Пуговичного мальчика», не раз ловишь себя на мысли, что хотел бы прочитать полную версию этой истории. Но в этом и заключается ловушка Хилла: все недостающие детали, все намеки этого рассказа мы домысливаем сами. Диалог с читателем проходит очень успешно, мы даже не замечаем, что одна история сменяет другую, и продолжаем интуитивно искать зацепки к пониманию «Пуговичного мальчика» в «Лучших новых ужасах», но их, конечно же, нет. Или все-таки есть?..
Можно подойти к делу серьезно, расписать всю информацию о каждом герое истории, сравнить внешность персонажей внутреннего рассказа с внешностью персонажей основного рассказа, поломать голову над следующим рассказом Питера Кубрю и тем, какое место в нем займет один неудачливый редактор альманаха ужастиков, вот только зачем? Можно просто получить удовольствие от этой истории, как от достаточно самобытной и интересной представительницы жанра. Рекомендую всем тем, кто желает ощутить мурашки на своей коже.