Жена стоит у плиты и помешивает красное вино в кастрюле с темным мясом - то ли это куриная печенка, то ли куски говядины. Бутылка с вином больше чем на половину пуста( или меньше чем на половину полна. ХА-ха). Осторожненько прохожу за спиной у жены, беру стакан и кубики льда ... и силюсь вспомнить, в каких отношениях мы расстались с женой нынче утром или заснули накануне вечером, - надо же мне знать, сердится ли она еще на меня за что-то, что я сказал или, наоборот, не сказал, сделал или, наоборот не сделал и о чем уже начисто позабыл.
То ли она зла, то ли весела? Не помню. И не в силах понять. Надо быть начеку. Держа в руке крекер с анчоусом, наклоняюсь к ней чуть ближе и вдруг соображаю, что она и не зла и не весела. В хороших ли отношениях мы с ней расстались, в плохих ли, сейчас для нее никакой разницы: она тоже это забыла.
Она опять пила, и по ее опущенным глазам, в которых прячется нерешительность, я понимаю: она тоже пытается вспомнить друзья мы сегодня или нет. ( А я-то что же - злюсь или веселюсь? ) Она ждет, что я подам ей какой-то знак. (Злюсь я на нее, оттого что она что-то не то сказала или сделала, или доволен ею, потому что ничего такого не было? ) Не понимаю, почему она так меня боится, ведь я сам так боюсь ее. Она сурова и насторожена, уже полна раскаяния ( из-за чего? Бог весть) и натянута как струна, и, помешивая в кипящей кастрюле, надеется, что я не сержусь на нее за что-то, чего она не сказала и не сделала или, наоборот, что сказала и сделала и чего не может вспомнить.........