Проклін-зона

Небольшая повесть из раннего творчества Желязны, довольно линейна - о путешествии из пункта А в пункт Б и преодолении разных препятствий на пути. Собственно, препятствия-то и составляют всю соль. Это довольно своеобразная постапокалиптика. Главный герой родился уже после события Икс, мало что знает о причинах, из его обрывочных рассуждений нам придется складывать картину мира самостоятельно, хотя учитывая нынешнее количество произведений жанра, это не сложно.
Интересно, увлекательно, динамично, пусть и слегка незамысловато для современного читателя =) Герой в чем-то обаятелен, в чем-то - милый засранец. А вообще читается за пару часов, если возникнет желание поностальгировать по старой доброй фантастике 60х - милости просим.

Роджер Желязны. Проклятая дорога

Главного героя зовут Hell, что с английского переводится буквально как Ад (в а русскоязычном издании перевели как Чёрт) - и это не прозвище, таким имечком его "одарил" родной отец. Так записано в документах, в том числе в многочисленных полицейских протоколах, тюремных реестрах и в официальной "индульгенции" - амнистии, снимающей с него все грехи, прошлые и те, которые ему, возможно, придется совершить по пути из Калифорнии в Бостон по Проклятой дороге.

В постапокалиптическом Бостоне свирепствует чума. В постапокалиптической Калифорнии есть сыворотка от нее. Доставить ее из пункта в К в пункт Б можно только по земле (самолеты не летают из-за сильнейших ветров) - через долину, которая сама по себе является иллюстрацией ядерного Постапокалипсиса (радиационные "пятна", камни с неба, ураганы и смерчи, гигантские смертельные твари - и люди, которые ведут себя как звери). Тот, кто доставит вакцину в умирающий город, станет героем. Но вот такие настали времена, что эту задача поручена человеку, меньше всего соответствующего образу хоть какого-нибудь героя (разве что с приставкой "анти") - главарю уничтоженной властями байкерской банды "Ангелы" Чёрту Таннеру, отбывающему свой срок в калифорнийской тюрьме.

Описание путешествия Таннера по Проклятой дороге во многом похоже на другие фантастические "трипы" из произведений Желязны: безумство цветов и звуков, переменчивые пейзажи, ирреальные твари, ну и, конечно же, дорога, которая то есть, то её нет.

Если говорить только о том, что приходится преодолеть главному герою, то тут всё на высоте - напряжение постоянно нарастает, чем ближе к финалу, тем меньше у читателя уверенности, что Таннер сможет добраться до своей цели.

А вот с описанием постапокалиптического мира в целом далеко не всё в порядке: Желязны во всех доступных ему красках описывает постоянные природные катаклизмы, и дает понять, что только в некоторых областях еще возможны и сельское хозяйство и вообще какое-либо полезное для человека растениеводство или добыча полезных ископаемых и древесины. И при этом у выживших после ядерного "трехдневия" людей нет особых проблем с тем, чтобы курить, если захочется, одну сигарету за другой, пить кофе, а не воду, хорошенько заправлять баки полицейских и частных автомобилей, грузовиков или даже полутора сотен мотоциклов, не говоря уж о том, чтобы выпускать бумажные газеты. Но на эту несуразицу можно и "зажмуриться", потому что развитие сюжета перевешивает нестыковки в мироописании.

Что же касается наилучшего эпизода, то я выбираю разговор Таннера с мальчиком, который мечтает о том, что когда-нибудь в воздух снова поднимутся самолеты и он станет одним из пилотов, а сам Таннер при этом рассуждает вслух о том, что бы он сделал, если бы стал полновластным владельцем всей этой Машины (миром, в котором им обоим выпало жить).

Я не люблю, когда книги начинаются так, как будто бы ты включился в середине (уже не первой) серии, и сразу оказался в гуще событий, но совершенно не понимаешь, кто, что и зачем.

Я не люблю, когда главный герой книги — подонок, каких поискать, а от него зависит судьба мира (ну ок, не мира, но целого города).

Я терпеть не могу Желязны (после прочтения романа "Джек-из-Тени").

Но я люблю пост ап и приключения. Данный роман оказался довольно динамичен (в отличие от того же Джека, который полз как черепаха и вгонял в тоску) и совсем не так плох, как я ожидала. Но обо всем по порядку.

После атомной войны Америка загибается. Жизнь теплится в нескольких городах. Бостон (северо-восток Америки) поразила чума, а вакцина (Господи, никуда от нее не деться!) есть только в Л.-А. (юго-запад). Кого же отправить через ад пост апокалипсиса, как ни бывшего главаря байкерской группировки "Ангелы" (прямо дежа вю какое-то. Только дочитала Райх про байкеров, "ангелов ада" и их разборки), от которой ныне остался лишь лидер — Чёрт Тэннер. Он может гнить в тюрьме до конца своих дней, а может проехать по проклятой дороге и спасти Бостонцев. Ну если, конечно сможет выжить. Чему не благоприятствует ни погода, ни природа.

Это однозначно мужская проза. Смесь боевика, экшена, фантастики, пост апа и приключений. Она наполнена сквернословием, жестокостью, насилием и мерзкими мужицкими (именно это слово) ритуалами. Но какой прекрасный и образный язык проглядывает за всем этим непотребством! Какие яркие, сногсшибательные картины рисует автор! Как манит романтикой дорог! Как он придает невероятную красоту явлениям катаклизма!

По большей части я прочла роман на одном дыхании. Он действительно интересный, динамичный и со своей особой философией, проглядывающей сквозь грязь и мерзости. Я не поставлю ему высшего балла, потому что были вещи, которые неприятно царапали меня при прочтении. Я не буду искать встречи с другими книгами автора. Но я впредь перестану обходить их стороной, если они мне встретятся на пути.

Лет дцать назад, когда я была куда как менее принципиальна, и когда я еще была куда как более дочерью своего отца нежели матери, я бы, наверное, даже поставила книге высший балл, и смела все полки с Желязны в библиотеке. Но сейчас мои жизненные ориентиры уж слишком сильно отличаются от философии ГГ романа. И книга уже не цепляет так, как (наверное) цепляет, когда тебе 15-20, ты в рокерской косухе и с гитарой через плечо.

Очень скучная однообразная история. Крутой и резкий парень на крутой тачке, напичканной оружием, невозмутимо прокладывает себе дорогу через ад, в который превратились Штаты после ядерной войны. Ну как Штаты... оставшиеся пара-тройка крупных городов и поселки поменьше. Вплоть до финальных стычек не ждите накала эмоций, герой будет максимально стабилен и полностью в зоне собственного комфорта, только слегка не выспавшись. Пофиг, что эта зона кишит смертью, Чёрт Тэннер видел и не такое, достойных противников до встречи с бандой байкеров в полторы сотни рыл разом наш "Ангел" не увидит, а главным действующим лицом тут будут описания пейзажа. Всё развитие героя пройдет по пути от "мне плевать на всех, я тут только, чтоб спастись от тюрьмы" до "надо бы спасти этих ребят" всего за пару простых шагов на контрасте с "хорошим парнем", который переживет ровно ту же трансформацию, только наоборот.
Именно так выглядит в 2020 году повесть из 1967. Всё, чем мог удивить жанр постапокалипсиса в разгар Холодной войны кажется архаичным и штампованным в первой половине века XXI-го. Отменяет ли это заслуги автора? Нет. Но читается повесть примерно как просмотр первых чёрно-белых ужастиков о Графе Дракула. Должно быть страшно, а ты ухахатываешься.
И всё же развитие у героя есть, хоть и схематичное. А в само повествование вплетен очень интересный элемент - побочные истории о людях в Бостоне, умирающем от эпидемии (здравствуй, 2020-й год). Чем они интересны? Присмотритесь, эти сайдсториз написаны от лица очень разных людей, что позволяет охватить ситуацию в городе-государстве с нескольких точек зрения:

• Мэр Бостона, который из-за напряжения не спал уже несколько ночей, а еще эти чертовы трезвонящие колокола.
• Ушлый делец, старающийся максимально нажиться на ситуации и прибравший к рукам похоронный бизнес, бумажные газеты (которые, сюрприз, даром никому оказались не нужны) и всё остальное. А вот еще бы не забыть засудить этих ребят из церкви, от колоколов невыносимо гудит голова.
• Пара подростков из обычной семьи, решивших, что лучше уж разделить болезнь и умереть вместе.
• Врачи в клинике, куда доставляют тела ребят. Медсестра еще держится, но хирург уже не верит в чудеса, как и в то, что сможет выспаться. Особенно с учетом, что эта треклятая церковь со своими колоколами прямо по соседству.