Спаси, но не сохраняй

Его худоба.
Арсения она не завораживает, не привлекает. Она отталкивает, пугает, заставляет глотать ком в горле и хмуриться. Он не понимает, как можно романтизировать болезнь, пусть даже не в критической стадии. Любое извращение над своим телом и здоровьем, будь то ненормальное желание резать себя или изводить голодом, его напрягает. Это не красиво, это уродует, это убивает в человеке тот свет, который он порой сам не видит. Именно поэтому зачастую люди и начинают издеваться над собой — они не видят себя, считают себя недостойными по какой-то причине и хотят таким образом привлечь внимание.

Он ненавидит больницы. Всей душой ненавидит белые стены, пустые лица врачей, хриплый голос медсестер, едкий режущий запах, скользкие полы, маски вместо улыбок у пациентов, тусклые взгляды и неприятное пищание кофемашины.
Здесь пахнет концом. Здесь пахнет безысходностью. Надежда остается за дверьми, здесь — только принятие и жалкие попытки сделать все хотя бы чуточку лучше. Здесь одиноко. Здесь пустота скребет по нервам, вынуждая жаться к стенам и сидеть с закрытыми глазами, мечтая раствориться и не привлекать внимание.