La Ligne verte

"Дар или проклятие?"

Кинг, Кинг, Кинг... Что же вы со мной делаете?
Я откладывала прочтение этого шедевра много лет. И вот наконец-таки наступил его час (спасибо моей любимой viviennes за печатное издание). Скажу так-я смаковала каждое слово, каждую страницу, но всё-таки книга закончилась, вся залитая слезами. Мне все герои стали такими близкими: босс, Джон, Зверюга, Дел, Мистер Джинглс...
Суть романа мне была знакома еще с детства, когда мы с папой смотрели экранизацию (ну как смотрели: он смотрел, а я закрыла глаза еще тогда, когда увидела окровавленных девочек, да и что я могла понять в 8 лет то?), но отрывками я знала всё.
Как оказалось-не всё.
Рецензия получается сумбурной, потому что я до сих пор всхлипываю и мысли все мешаются в голове.
Скажу одно-шедевром роман назван не зря, ох как не зря.
Кто не читал-читайте. Кто-не смотрел-смотрите.
Редко когда бывает, что фильм достоин написанного, но в этом случае так и есть.

Роман заключил в себя все мои страхи на самом деле. Я читала его будто о себе, в каком-то смысле.
Как это терять близких тебе людей? Они уходят, а ты живешь.
Все уходят, а ты, черт побери, живешь и живешь.
Это самое страшное для меня.

Через много-много лет я обязательно перечитаю "Зеленую милю".
Перечитаю тогда, когда моя миля будет совсем рядышком.

Боже, я так рыдала над этим фильмом, и не менее эмоционально восприняла книгу. Это больше, чем книга, больше, чем фильм. Людские пороки настолько ничтожны, что порой хочется весь мир перевернуть...Пожертвовать собой, ради чужой женщины, ради чужой жены - не каждый способен..
Я действительно устал от боли, которую слышу и чувствую, босс. Я устал от того, что постоянно куда-то иду, одинокий, всеми покинутый. У меня никогда не было друга, который составил бы мне компанию, сказал, куда мы идём и зачем. Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла. Я устал от того, что часто хотел помочь и не смог. Я устал от тьмы, которая окружает меня. Но больше всего устал от боли. Её слишком много. Если бы я мог положить ей конец, мне захотелось бы жить дальше. Но я не могу.
Боже, эти слова меня убили...Я почувствовала такую боль...что не описать даже словами...Как человек может настолько хотеть, чтобы вокруг все цвело, чтобы люди были добрее, внимательнее друг другу...Чтобы не оскорбляли и не унижали друг друга...Я так сильно уважаю этого героя...Наверное, я настолько положительных героев еще не видела. В нем не было ни одного изъяна...он был весь соткан из доброты, из понимания....Правду говорят, что доброта - губит людей. Ты отдаешь свое добро - тебе в душу плюют...Тебя с землей сравнивают....

Я даже не знаю, как я отношусь к смертной казни. Безусловно, есть люди, которые заслуживают ее, но есть и те, чье существование на земле необходимо. Есть ошибки, которых не исправить, есть и люди, которых не исправить. Убийство - ужасная штука. За нее нужно платить. Но когда на смертную казнь отправили Джона Коффи...Слез было не сдержать.
В любом случае, у каждого из на свой исход: у кого-то зеленая миля, а у кого-то жизнь на земле с угрызением совести на оставшуюся жизнь....

…я открыл для себя чудовищную истину: иногда нет абсолютно никакой разницы между спасением души и осуждением ее на вечные муки…
Жаль, что у убийц и плохих людей нет угрызения совести, нет вечной муки...А у некоторых есть...и предпочтительней сметь, чем эти муки, которые убивают тебя изнутри...

После этого произведения, Стивен Кинг открылся передо мной с новой стороны.
Это не толька мастер ужасов, мистики, триллеров, но и психологических романов.

Начинается всё с того, что читатель ( даже нынешний) спокойно воспринимает смертную казнь на Старой Замыкалки, но чем дальше, тем противнее становится закон. С одной стороны, госудасртво не тратит на их содержание деньги, а, с другой, ошибка. Ошибка в расследовании. Ошибка в исполнении приговора. На эту щепетливую диллему есть множество как научных, так и любительских размышлений. И хорошо, что автору удалось так её коснуться, чтобы не вызвать никаких мыслей или эмоции у читающего.

А вообще "Зеленая миля" будет пострашнее любой другой книги Кинга ( чисто субъективное мнение). Здесь нет выдуманных монстров, придуманных кошмаров, весь ужас - человек. Человек с двух сторон закона. И тот, кто нарушает, убивает, и тот, кто судит, ведёт на смертную казнь.
Чем законное убийтсво лучше убийства на улице? Чем человек, убивший преступника, отличается от него? Конечно, можно сказать, что многим, но какая разница каким путём шли, если цель одна - лишить жизни. Как показала эта книга, даже виновные могут раскаиваться, находить друзей, пусть и среди животных, просто жить. Но одна ошибка перечеркивает их жизнь.

Кто-то сам себе ломает жизнь, кому-то её ломают, а кто-то бессилен, чтобы хоть что-то изменить.

Повествование ведётся от лица надзирателя - Пола Эджкомба. Он, находясь в доме престарелых, садиться писать книгу о произошедших много лет назад событиях. И, по словам самого Пола, изобретает для себя "машину времени" в тот самый год, который стал переломным для всех надзирателей блока Е. События из его настоящего сплетаются с его воспоминаниями. Написано всё так искусно и достоверно, что я невольно начала верить, что читаю записи человека, который реально был там, служил надзирателем на Зелёной миле и встречался с Джонном Коффи.

Книга очень сильная. Пробирает до глубины души! Столько эмоция после прочтения... Вообще, всегда сложно комментировать такие невероятные книги. Потому как только я пытаюсь что-то написать, из меня лезет один восхищённый лепет, и я понимаю, что всего словарного запаса не хватит, чтобы описать, насколько мне понравилась книга! Это было моё первое знакомство со Стивеном Кингом и, думаю, оно прошло как нельзя лучше. Книга читалась быстро, но тяжело (бывает и такое). Я всё время прерывалась от переизбытка эмоций, успокаивалась и снова хваталась за книгу.

Снова тюрьма в США, только на этот раз блок для заключённых, приговорённых к высшей мере - казни на электрическом стуле, прозванном в тюрьме "Холодная гора" замыкалкой. На этот раз роман написан не заключённым, а 104-летним бывшим главным надзирателем блока Полом Эджкумом, находящимся в доме для престарелых.
В электронной версии романа есть авторские предисловие и послесловие к постоянным читателям. Кинг перенял опыт 19 века, а в частности Диккенса (недавно его читала), по изданию романа по частям в брошюрах, автор остался доволен экспериментом.
Основные действия происходят в 1932 году. Нашла несколько параллелей с повестью "О мышах и людях" Стейнбека: время великой депрессии, проблема расовой нетерпимости, умнейший мышонок мистер Джинглз и мышата у Ленни, сам недалёкий большой и сильный Ленни и неосознающий Джон Коффи (правда, цвет кожи у них разный).
Как всегда Кинг не обошёл стороной выделительную тему. О "Долгой прогулке" я молчу, в "Долорес Клейборн" добыча "зелёного золота" и другие вредные привычки, в "Побеге из Шоушенка" канализация и подробные последствия мужского изнасилования, в "Мистере Мерседесе" в финале важен искусственный мочеприёмник и подробно описано отравление ядом, а в "Зелёной миле" Пол заразился инфекцией мочевыводящих путей, Крошка Билли мстит надзирателям по своим возможностям. Может, в запланированном к прочтению "Бегущем человеке" Кинг обойдётся без неё?
Порадовало, что в "Зелёной миле" Кинг примирился с религией. Священник Шустер перед казнями вёл себя очень достойно, для француза выучил молитвы на его родном языке и сделал вид, что понимает его последние слова.
Я слушала книгу в аудио, но иногда приходилось обращаться к электронной версии с другим переводом для разрешения недоразумений. Полной неожиданностью стала восемнадцатилетняя Элен с больными суставами, живущая в доме для престарелых. В другом переводе или прочтении ей было за 80. Ещё сравнение с контрабасистом превратилось в контрабандиста со струнами. Может, это ошибки чтеца, а в остальном читал он замечательно.
В целом, роман понравился, держал в напряжении. Честно говоря. за два дня устала от казней, и последнюю читала синтезатором для снижения эмоциональности.
Впереди долгожданный "Бегущий человек", как-никак год ждёт прочтения.

Зря я так долго откладывала знакомство с Кингом. Он полностью увлёк меня в свой мир, читала и не могла оторваться.
Глубокая история, которая заставляет задуматься о жизни и смерти.

До последнего верила, что найдется какой-то чудесный способ оправдать невиновного, но чудо, увы, не случилось.
На самом деле, эта та книга, которая еще долгое время не выходит из головы после прочтения.

Это книга о любви. Не о конкретной романтической белиберде с мишурой и бабочками в животе, а об огромной любви к человечеству. Джон Коффи прожил всю жизнь, так или иначе помогая людям. Ничего не прося взамен, не требуя признания. Он просто делал то, что умел, вот и все. Несмотря на ответную реакцию, несмотря на то, что его ни в грош не ставили. Да и что вы хотите - малограмотный негр в тридцатых годах был никому не нужен. Его вряд ли кто-то мог оценить по-настоящему при жизни. Но он - один из тех, кто всегда оставался человеком. Спасал ли он Мелинду от опухоли или "работал санитаром", убрав и маньяка и отвратительнейшего надзирателя Перси от возможности гадить остальным.

11 человек поставили этой книге минус. Джон Коффи этому не удивился бы.

Я действительно устал от боли, которую слышу и чувствую, босс. Я устал от того, что постоянно куда-то иду, одинокий, всеми покинутый. У меня никогда не было друга, который составил бы мне компанию, сказал, куда мы идём и зачем. Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла. Я устал от того, что часто хотел помочь и не смог. Я устал от тьмы, которая окружает меня. Но больше всего устал от боли. Её слишком много. Если бы я мог положить ей конец, мне захотелось бы жить дальше. Но я не могу.

У каждого настоящего писателя, независимо от разнообразия его прозы, есть совсем небольшое количество тем, вокруг которых крутится его творчество. Этих тем не больше чем пальцев на руке взрослого человека. Я только знакомлюсь с творчеством Стивена Кинга и в целом – это не моё, каждая его книга читается с огромным трудом, а цепляет исключительно психология и понимание людей – не сюжеты, не описания. Одна из важнейших для Кинга тем, насколько я понимаю – восприятие и неприятие смерти человеком. Тема смерти и её восприятия – основная идея «Кладбища мёртвых животных» и «Зелёной мили». Две этих книги объёмно изображают последствия наших решений и поступков относительно смерти по ту («Кладбище…») и по эту («… миля») сторону от неё. По эту сторону – может быть чудо, по ту – только морок. Но и там и там мы вынуждены совершать необратимые поступки, жертвовать чем-то в себе, чем-то в других, собой или другими. И наш личный ад всегда соприсутствует.

Сюжетно описывается два времени – время истории и время рассказывания истории, соответственно, 1932 год и начало 90-ых - время принятия решений и время собирания последствий выборов. «Блок Е» - камера смертников в тюрьме «Холодная гора», а «старая замыкалка» - электрический стул. Всё те же фатально необратимые события, что и в «Кладбище…» - герои делают выбор и всё происходит безжалостно и определённо. Что-то происходит сразу, что-то через 30 лет, что-то через 60. Но происходит всё, что должно произойти. Кинг в очередной раз поднимается до мифологической ясности и прозрачности сюжета. Читая, знаешь заранее – спасения нет, выбор сделан, что-то уже происходит. Постоянное нагнетание эмоций в тексте переплетается временными сбивками. И происходившее в «Блоке Е» продолжается в доме для престарелых Джорджия Пайнс. И последнюю точку в книге я прочитал как многоточие.

В книге множество персонажей заслуживающих внимание – они значимые, характерные, живые, но для меня три центральных персонажа перетягивают всё одеяло характеров на себя. Пол Эджкомб, босс Эджкомб 1932 г. и столетний дряхлый Поли, для которого ничего не закончилось, а всё ещё продолжается – это герой страдающий. Фактически Пол самостоятельно не совершил ни одного выбора, все его выборы были предопределены – обстоятельствами, женой, Джоном Коффи, Перси. Джон Коффи – классический трагический герой, честный человек (как Дон-Кихот, мистер Пиквик или протоиерей Савелий Туберозов), которому нет места в этом мире. И абсолютно потрясающий персонаж – мышонок мистер Джинглесс, пароход Билли, который прожил 63 года, герой - метафора… Интересное совпадение – мой друг, лошадник говорит, что 63 года – официально зарегистрированный возраст лошади-долгожительницы. В романе ещё потрясающие негодяи: Перси, Брэд – как продолжение Перси, Уильям Уэртон – ночной кошмар и причина всех роковых событий в книге.

«Зелёная миля» наследила во мне гораздо сильнее «Кладбища домашних животных». Эта книга лишний раз напоминает, что наши «преступления и наказания» всегда с нами, от них не убежать. Они с нами пока мы живы и способны чувствовать.

Тяжелые воспоминания Пола Эджкума, который в 1932 году являлся главным надзирателем блока "Г" тюрьмы "Холодная Гора". В этом блоке приговоренные к смерти преступники ненадолго задерживались перед тем, как умереть на коленях электрического стула, именуемого Олд Спарки. Читая книгу не раз благодарила судьбу, что я когда-то давно уже смотрела фильм. Потому что некоторые сцены описаны настолько подробно, что без подготовки было бы очень тяжело. Рассказ о проблемах, возникающих в тюрьме, об укрощении людей совершенно неуправляемых; общении с теми, кто осознал свою вину, невероятно жалеет о содеянном, но уже приговорен к высшей мере наказания; работа с преступниками, которых все уже считают мертвыми, которые и сами знают, что скоро у них заберут самое ценное - жизнь.
Пол Эджкум вспоминает ужасные истории про собаку, уродующую ребенка, про бедного мышонка, ставшего родным для заключенных и так нелепо вставшего на пути одного из надзирателей, про сцены казни людей. Уделяет он внимание и гадкому безжалостному убийце Вильяму Уортону, и самому подлому, прикрывающемуся своими связями с важными чиновниками, Перси Уэтмору. Но в противовес всему мерзкому, коварному, плохому появляется Джон Коффи. Несмотря на огромные размеры и внушающий страх вид, он несет в душе тепло, доброту, исцеление. Больше всего запомнились его "Я ведь помог, правда?" и "Они все еще здесь. Кусочки их все еще здесь. Я слышу их крики". И невероятное желание спасти, помочь, с ним связанное.
Пол Эджкум вспоминает о былом, находясь в доме для престарелых "Джорджия Пайнз". И даже здесь он сталкивается не только с радостями и старыми знакомыми, но и с проблемами. Удивительно было читать, как уже почтенных лет Пол с преклонного возраста подружкой Элен ведут бой против молодого "Перси Уэтмора".
Впечатляющая история, в которой по воле закона забирают жизнь с одной стороны и даруют шанс с другой.

Первая книга Стивена Кинга, которая мне понравилась. Мне всегда казалось, и кажется до сих пор, что Кинг любит лить океаны воды и его книги пухнут почем зря. Помню, как в Сиянии мне никак не удавалось как следует погрузиться в атмосферу происходящего, потому что каждый эпизод тянулся, как холодная макаронина. Я уже почти смирилась с тем, что величайший мастер ужаса не мой автор, как ни прискорбно, но вот случилась Зеленая миля.
Не могу даже описать чувства, которые у меня были во время прочтения. Не страх, конечно, но что-то щемящее и обреченное, отчего не хотелось читать некоторые страницы или сделать это как можно быстрее. История Джона Коффи меня тронула за все, что только можно тронуть. Конечно я смотрела замечательный фильм с Томом Хэнксом и считаю, что он очень здорово отражает события, происходящие в книге. Можно сказать, что я постоянно прокручивала в голове те или иные эпизоды, которые видела в фильме, когда они появлялись в книге. Тот случай, когда действительно, посмотрев фильм, можно считать, что с произведением ознакомлен. За исключением нескольких мелочей все было от и до по тексту.
Естественно есть большая доля драматизма, от которой едва сдерживаешь слезу, но мне показалось, что все к месту. Кинг писал книгу частями, поэтому в начале каждой из шести частей есть повторение предыдущей. Это здорово, похоже на некий сериал, я уверена, что во время, когда роман издавался ежемесячно, он произвел фурор. Не знаю уж к чему именно могли придраться критики именно в этой книге.
Сюжет, я думаю, известен многим, опять же, благодаря фильму. Огромный чернокожий святой - значительная фигура, привлекающая к себе все внимание. Жаль его неимоверно, но не только потому, что его ждала Старая Замыкалка, но и потому, что ему приходилось терпеть чужие муки всю жизнь. Есть параллели с Библией, оф корс, однако они не мешают читать историю об отделении смертников. Истории, происходящие в замкнутом пространстве, всегда чем-то завораживают. Когда нет бесконечных отступлений о погоде, о смене декораций и перемещений туда-сюда, остаются только люди, их мысли и поступки. Все персонажи здесь вышли объемными и узнаваемыми. Перси так описан, что его реально ненавидишь, главный тюремщик Пол так вообще практически глаза читателя, поскольку изложение ведется от его имени. Зверюга внушает уважение, даже за Крошкой Биллом интересно следить, он же психопат, как это может не быть интересным? Про мышонка даже говорить не хочется, я едва держалась, чтобы не пролить по нему горькую слезу. А как он потом бедный катил катушку даже с мышиным артритом... нет, это действительно трогательно.
В общем, не покривлю душой, если скажу, что мне понравилось в Зеленой миле вообще все. Уж не знаю столкнусь ли еще с какой-нибудь книгой Кинга, которая мне зайдет точно так же.