Именинница

И я все время ждал, когда же начнется жизнь – настоящая жизнь, – пока однажды не понял, что она уже прошла, только незаметно для меня.

если можешь разглядеть цвет краски на пикапе, то его используют не по назначению.

Для счастливой жизни нам нужна не еда, а чтобы наши сердца разбивались хотя бы раз.

Не знаю, почему мне так трудно с ней разговаривать. Ведь в этом нет никакой тайны. У меня были потрясающий дедушка и прекрасное детство, но чем старше я становился, тем меньше ощущал те чувства, которые испытывал, когда мне было восемь. Ощущение той безграничной любви и…
Счастья.
Поэтому время от времени я курю сигары, чтобы вновь окунуться в воспоминания. Но это настолько личное, что мне не хочется делиться этим с кем-то.

Детка, я объездил все мотели в долбаной Вирджинии, – выдыхает он.

Думаю, правду говорят про время и расстояние. – На его лице появляется грустная улыбка. – У меня появилась возможность посмотреть на все с другой точки зрения. А еще куча времени, чтобы все обдумать.

Хоть раз представляла свое будущее? Мужа, свадьбу, прекрасный день, идеальное платье?..

Она тихо вздыхает и делает глоток пива.

– Мне плевать, какой будет свадьба, – глядя на экран, говорит она. – Я просто хочу жить.

Вообще-то, мне следует тебя поблагодарить. Я много лет пыталась стать сильнее, и, кажется, у меня наконец получилось. Знаю, что достойна большего. Но вот ты - нет.

Я не могу любить тебя. Я ведь не люблю тебя, правда?