Несмотря на то, что книга, видимо, задумывалась автором как постапокалиптическая история осмысления последними людьми на планете своей незавидной участи, вышла в итоге социальная драма. С большим количеством повествовательных метафор и - моё любимое - социальных комментариев.
С логической точки зрения местный лор не выдерживает никакой критики: тринадцатиэтажный отель в глухом лесу, до которого надо примерно два часа (как я прикинула по описаниям дороги из последней трети книги) добираться чёрт знает как - это уже само по себе восхитительно правдоподобно. Дальше лучше, дальше в ход пошли излюбленные жанровые клише вроде стремительно умирающих деревьев, невидимого за облаками солнца, радиоактивного дождя, под которым купаются без последствий, каннибалов, которые начинают есть человеческие трупы через два месяца не особого-то голода. Какие-то объективные технические подробности никак не освещаются и не упоминаются даже: так и неясно, как и почему случилось, что случилось, кто развязал войну и из-за чего.
Не.
Две строчки об этом в тексте.
Или что там со спутниками связи, сбивали ли их, или что с правительствами других стран, не США, может, кто-то выжил, или как персонажи проморгали город у себя под боком, или почему группа каких-то непонятных людей оказалась в лесу, если про них знало подобие городской власти: они же опасны, ежу понятно, что их нельзя было оставлять просто вот так бродить по окрестностям.
Тут не просто сырой лор, он тут отсутствует.
И из этого отчётливо следует, что автор не про постапокалипсис хотела, а про социальную драму в замкнутом пространстве и особо сложных обстоятельствах. Она многократно возвращается к теме обретения Бога и разочарования в нём, пророчеств, призраков, неслучайности судеб и прочей метафизике, причём не то, чтобы это как-то двигало сюжет или развивало героев.
В принципе, наверное, рассуждения персонажей про то, что, может, они вообще уже умерли, просто не поняли, или что конец света наступал и не наступил, были бы даже интересны. Но подано всё так тоскливо и пресно, что не удаётся проникнуться.
Сюжет практически не развивается: после завязки в аннотации, где группа из трёх мужчин вылавливает из бака мёртвого и, очевидно, убитого ребёнка, Джон бродит по отелю, расспрашивает людей и пишет мемуары. Пару раз обыскивает комнаты. Событий не то, чтобы мало, но они все очень вялые и совершенно не удерживают интерес; всю вторую половину книги я ловила себя на мысли "когда эта тягомотина закончится уже".
Здесь слишком много диалогов и попыток в выяснение отношений в группе, которые автору тоже, ИМХО, не особенно удались. Я не поняла глубины повествования этими разговорами и пересказами этих разговоров; сильно не мой типаж истории.
В основном скучненько, бедненько, но социально-драматично. Блёклый текст, блёклая история. Все персонажи занимаются тем, что вспоминают своё прошлое, жалуются друг другу, страдают в своих номерах, пьют, принимают наркотики и занимаются сексом. В некоторых случаях они выбираются из отеля в страшный наружный мир, где попадают в перестрелку, а потом снова выходят в цикл из страданий, выпивки и секса.
И вообще, если посмотреть на это объективно, я даже не уверена, что это так уж неправдоподобно. Имея достаточно комфортное положение в виде отеля, где есть стены, еда, вода, электричество и запас медикаментов, действительно можно просто сидеть на месте. Другое дело, что читать про это тоскливо, потому что движения куда-то здесь особо нет. И ничего другого нет.
Может быть, проблема в повествовании, которое ведётся от первого лица через подобие личного дневника или хроники катастрофы, как это назвать; автор, который литературный герой, невыносимо скучный и нудный человек, который сам не понимает, как он жил и как будет жить. Формально он вроде как расследует это убийство, но по факту итог расследования сам падает ему на голову, прекрасно понимая, что иначе Джон в жизни ничего не выяснит.
С остальной группой, кстати, всё примерно также - они все настолько ни о чём, что вселенная сама бросает им на головы необходимое, потому что иначе они никуда не сдвинутся и ничего не сумеют.
Однако меня сильно повеселил один момент, который, подозреваю, автор не закладывала нарочно, и именно поэтому он так хорош. Мэрисьюшная Томи, исполняющая (плохо) здесь роль обязательной для современной прозы с элементами социальных вопросов "сильной женщины", являет собой идеальное отображение ультралевого активиста из твиттора. "Да, мои взгляды единственно возможные и правильные, все остальные вокруг - слабаки и плесень; да, я украла у группы патроны и оружие, потому что а вдруг на меня нападут, а на остальную группу мне плевать; да, я оскорбляю людей, потому что я выше каждого из них, прекраснее, великолепнее и правильнее, но когда мне говорят объективные претензии, я закатываю истерику, потому что никто не смеет меня поучать; да, я никому ничего не должна, но как только мне станет плохо и я заболею, меня надо спасать и тратить на меня общественные ресурсы, потому что я ценная."
Причём ценность её, женщины без детей, которая не собирается рожать и которая не владеет ни одной прикладной профессией вроде шитья одежды, в обстоятельствах постапокалипсиса, мягко сказать, очень невысокая. Нажимать на спусковой крючок, а именно оно и подаётся как великая ценность Томи для группы, научить можно даже шимпанзе. И довольно быстро.
Настолько филигранно выполненный портрет, что я только за него лишний балл накинула.
А так...
Если ничего не ждать от романа и не представлять себе запутанный детектив в антураже сурового выживания, то он может даже зайти. Главное - не верить захватывающей аннотации, она заманивает слишком красивыми и невыполнимыми обещаниями. Меня не впечатлило, потому что я ожидала больше фантастики и меньше социальных комментариев о том, как страшно жить на свете сильной женщине, ведь все мужчины вокруг - потенциальные насильники, а дети должны умереть, потому что они отбирают у сильной женщины ресурсы, которые ей нужнее.
Не прям худшее, что я читала, но не уверена, что оно стоит потраченного времени.