взялась за нее, потому что этот дебютный роман с порога забрал премию уэйнрайта в 2016 году, а такое всегда взывает к любопытству моего несостоявшегося внутреннего писателя (что же там такого, что с первого раза получило столько внимания? я ведь тоже так хочу!).
если честно, я даже не знала, о чем это произведение, ожидая лишь живописных описаний шотландской природы, на которые претендует аннотация, пока не погрузилась в первые главы и не осталась ошеломленной.
не уверена, была ли я готова в начале августа читать про кровожадную, грязную, сочащуюся помоями войну с зависимостью. книга не знает стеснения, не пытается сгладить углы или приукрасить реальность, чтобы читатель не отпрянул в отвращении. она вгрызается в глотку и погружает в самые омерзительные, неприглядные, смердящие моменты алкоголизма, и именно в этом кроется ее невероятная сила. еще сильнее бьет тот факт, что перед нами автобиография, а автор, безусловно, совершила настоящий подвиг, обнажив эту часть лондонского дна перед целым миром.
история рассказывает о юной, амбициозной журналистке, которая родилась и выросла на ферме, затерянной на оркнейских островах в шотландии. однако душевный порыв всегда тянул ее в большой, яркий мир, не ограничивающийся скотным двором и одной школой на несколько островков. вырвавшись из (простигосподи, не самой здоровой) семейной обстановки, она переезжает в лондон, где выясняется главная истина: как бы далеко ты ни убежал – ты всегда берешь с собой себя. первобытный мрак, от которого героиня пыталась скрыться, настигает ее в суетливом мегаполисе. город съедает ее с потрохами, растворяет саму суть девушки в кислотном желудочном соке бесконечной гонки за успехом.
пытаясь справиться не только с болезненными отпечатками прошлого, но и с самим лондоном, эми теряет свой компас, сбивается с ориентиров, а всепоглощающую зияющую пустоту пытается заполнить самыми доступными способами: сексом, наркотиками и, конечно, выпивкой.
книга безжалостно окунает нас в эту тьму, заставляя содрогнуться, но позже, по мере погружения в изломанную психологию героини, берет за руку и медленно выводит из персонального ада. путем к исцелению девушка выбирает (на удивление) отчий дом. ферма, животные, вечный холод и изоляция – нас возвращают в шотландию, на те самые острова, от которых она так отчаянно пыталась отвязаться.
вклад дикой среды здесь безоговорочен и абсолютен. героиня латает свои раны, вдумчиво и неспешно наблюдая за могущественной, первозданной природой и ее бесконечными циклами. описание местной фауны завораживает, а в словесные пейзажи хочется всматриваться не минутами, а часами. нас вырывают из шокирующего круговорота шумной жизни, в которой эми потеряла все, что только могла, и возвращают к истокам. напоминают о необходимости дышать, чувствовать, твердо знать, что под твоими стопами есть реальная, осязаемая почва.
процесс восстановления не показан как нечто магическое и мимолетное. в нем хватает уродливых сторон, отзывающихся фантомной болью, но пока ты идешь по этой тропе вместе с эми и держишь ее за руку, в грудной клетке, хочешь не хочешь, зарождается что-то светлое, мягко напоминающее надежду и веру.
рекомендую этот текст всем, кто хоть раз ловил себя на мысли, что алкоголь как-то негативно сказывается на его жизни. всем, кто хоть на секунду чувствовал тревогу из-за своих отношений с опьяняющей жидкостью. честно говоря, я бы заставляла всех подростков в припадках юношеского максимализма читать это произведение. оно создает внутри безопасное пространство для раздумий о том, о чем в обществе принято умалчивать.
действительно ли зависимые такие уж антагонисты, какими их рисует социум? что на самом деле скрывается за стеклянными взглядами, неразборчивой речью и пугающими поступками? что теряет человек, отдающийся во власть бутылки, и какое бремя ложится на его плечи? существует ли вообще тот момент, когда можно на безопасном уровне осознать проблему, или прозрение приходит лишь тогда, когда ты лишился всего, включая собственное я? и какую цену придется заплатить в будущем, если сегодня ты решил, что один бокал это ничего страшного?
грязно, уродливо, непричесанно, но так необходимо для понимания.
Читать далее