Одежда ныряльщика лежит пуста

«Странная какая-то барышня», – наверняка недоумевали жители и гости прославленного фильмом города Касабланка, встречая главную героиню этой книги. Но едва ли они могли хотя бы наполовину осознать, насколько странна эта американка, прежде, чем она растворялась, как дым.

Мы сами знаем о ней немного. Женщина, явно пережив трудную ситуацию, устраивает себе поездку в Марокко. Сразу же по приезде в Касабланку у нее крадут рюкзак с деньгами и документами. Ситуация неприятная, но, понятно, не безвыходная – пошел в посольство, получил справку, созвонился с родными, выехал обратно. Однако жизнь раз за разом дает героине шанс для какого-нибудь безумного маневра. Меняя имя за именем, причем без всякого злого умысла, лишь из-за собственных надуманных страхов, она забирается все глубже в Марокко – и паутину лжи.

Роман необычный и затягивающий, щекочущий нервы нарастающим ощущением паранойи. Манера написания – во втором лице – поначалу сбивает с толку, но потом привыкаешь, и тебя потихоньку засасывает в эту полубезумную историю. Героиня сама по себе не особенно интересна, сразу понятно, что за ее плечами какая-то житейская ситуация, и практически белая доска, которую представляет ее личность, не провоцирует на вопросы – быстро смиряешься с тем немногим, что есть. Но, парадокс, с каждой ее новой ложью мы узнаем о ней что-то новое, эти детали постепенно проливают свет на происходящее и заставляют по-настоящему волноваться.

К сожалению, есть у книги и существенный недостаток – чересчур открытая концовка, оставляющая горький привкус разочарования. Кажется, что историю окончили на полдороге, и она еще долго витает рядом, заставляя задаваться вопросами типа «а что, если?..»

Большинство людей не способно к долгосрочному планированию. Речь сейчас не идёт о чём-то глобальном, а о базовой расстановке приоритетов. В результате они оказываются психологически и материально не готовы к трудностям, которые ждут их на пути. Мелкие неприятности, начиная от неправильного ценника в пятёрочке и заканчивая давкой в автобусе, способны вогнать в депрессию и довести до нервного срыва. Попытка восстановления мнимой справедливости отнимает массу времени, моральных и физических сил. Она, эта попытка, создает суету в голове и сердце, но, по сути, не влияет ни на что.

Главная героиня книги «Одежда ныряльщика лежит пуста» оказывает в такой вот ситуации, когда в гостинице Касабланки у нее воруют рюкзак с документами, телефоном и кредитками, словом, всем тем, без чего ни один современный человек не представляет нормальное существование. Она начинает паниковать, что вполне логично, и идёт в полицию. Там ей торжественно вручают рюкзак, но с документами на другую женщину, даже не потрудившись уточнить ее это или нет. Ситуация: она одна в незнакомом месте, без документов, без телефона, без знакомых. И что же теперь делать?

Книга написана в непривычном стиле – от второго лица. Сначала это смотрелось вычурно и немного нелепо, данью инверсии, ставшей модной среди литературного бомонда последнее время. Но в какой-то момент начинаешь все эти «ты встаёшь», «ты идёшь» примерять на себя, выстраивая в голове логическую цепочку из действий. Такой способ переноса создаёт своеобразный когнитивный диссонанс, когда читатель сам начинает задавать себе вопросы – а так ли это важно или мне действительно нужно туда идти или зачем вся эта беготня.

Книга достаточно проста в языковом и сюжетном планах, но оставляет после себя горьковатое послевкусие бессмысленности траты человеческого времени. Будто разом содрали покров важности со всех этих рутинных дел, поставив перед фактом собственно ничтожности как таковой.
Ощущение потери.

Бывают скучные истории, в которых хорошая концовка с лихвой окупает потраченное на них время. Здесь же перед нами иной случай: текст заинтриговал, подарил надежды на шикарную развязку, которые, по итогу, превратились в пустоту.

Роман написан от второго лица ("ты пошла", "ты читаешь", "ты решила уехать"...), и это не самый часто встречаемый способ повествования, но в данном случае, он работает неплохо.

О чем история? Девушка прилетает в Касабланку и при заселении в отель становится жертвой кражи - кто-то присваивает себе ее рюкзак с деньгами, документами, фотоаппаратом и прочими вещами. Страшно ли оказаться в чужой стране без документов? Весьма. Как поступает героиня? Плывет по течению и хватается за все возможности, что перед ней возникают. Ощущение, что она попала в игру, в которой нельзя говорить "нет".

Но, несмотря на это, сюжет - не самая сильная часть истории, здесь хорош текст и авторский стиль. Описания чувств, эмоций, окружения - на высшем уровне.

Что не понравилось?
Я разочарована концовкой. Серьезно, в процессе чтения у меня появились как минимум три варианта завершения истории, которые могли бы создать эффект разорвавшейся бомбы. Ну для чего нам столько раз закидывали удочку о том, что героиня похожа на других людей? Можно было очень эффектно обыграть этот момент. Но имеем, что имеем.

Вывод:
Концовка нелепая.
Текст хороший.
Общее впечатление: на 4 из 5

Это стихотворение Джалаладдина Руми, полифоничная и медитативная суфийская поэзия XIII века. Увидев заголовок, я подумала, что написать какую-никакую смысловую вариацию на его тему, пожалуй, будет сложновато. Но оказалось, что не так уж и невозможно, и результат мне понравился – получилось что-то вроде экзистенциального абсурда. Или абсурдистской экзистенциальности, которая, будучи прожитой безымянной героиней на страницах этой книги, возвращает ей и всем нам твердую почву под ногами, чтобы жить дальше. Ведь иногда «просто жить дальше» означает единственный способ жить вообще. Вендела Вида для меня новый автор, и это тот случай, когда я рада удачному книжному знакомству: она из тех писателей, с которыми мне хотелось бы поговорить, сплетая и расплетая слово за слово в разговоре одну реальность на двоих.

Книга очень подходит для поздневечернего чтения, когда ты находишься на грани сна и усталого бодрствования. Она написана вроде бы в стилистике автокоммуникации, и в то же время обращена к читателю, разматывая для него с расчетом на понимание и сопереживание смысловой клубок мыслей и воспоминаний женщины, попавшей в жизненный водоворот. Так бывает: живешь себе, живешь, и вдруг тебя выкидывает из собственной жизни какое-то событие, к которому ты не был готов, и вот, пытаясь и не умея совладать с собой, событиями, обстоятельствами, ты просто пускаешься по волнам распадающейся жизни, отпускаешь себя и внезапно оказываешься… в Касабланке, и все, что там с тобой происходит, настолько необычно и в то же время реально, что тебе только и остается, что спокойно принять все, как есть, и начать жить дальше. Удивительное состояние! Кто побывал в нем хотя бы раз, непременно узнает его в происходящем с героиней, хотя, может быть, и не захочет его повторить.

Очень необычное произведение, звучавшее во мне на всем протяжении чтения убыстряющейся мелодией марокканских дервишей. У героини нет имени, и все, что происходит, могло бы произойти с кем угодно: с вами, с вами или, к примеру, вот с вами. Это очень способствует погружению в текст и идентификации с персонажем. Пережить драматическое событие во имя сестринской любви, разрушившей твою жизнь, умчаться на край света, стать жертвой кражи документов, взять на себя чужое имя, примериться к чужой работе, сняться в кино, позволив себе быть не собой и отдавшись течению не своей жизни… и что? Начать жизнь с чистого листа. Когда еще можно попасть на такой экзистенциальный маскарад, затеянный, как кажется, высшими силами только ради одного тебя? Когда еще понять, что даже в хаотическом нагромождении случайностей есть закономерность? Когда еще обрести второе дыхание?

Сам по себе сюжет очень простой, но у книги многозначный внутренний посыл, в который хотелось вслушиваться и вникать. Мне очень понравилось. It make me feel like a natural woman.

Не ходите, дети,
В Африку гулять.
В Африке разбойник,
В Африке злодей,
В Африке ужасно
Воруют у людей!

Ну вот так. Или не ехать ни в какую Африку, пусть даже это сам Марокко, или ничего не выпускать из рук, будь это кошелек, телефон, сумка или рюкзак, даже если находится у тебя под носом, отвлеклась при регистрации в отель, и здрасте вам. С этого начинается странная история. История женщины, решившая сбежать от себя, от эмоционально ужасной ситуации, в которой очутилась. Но здесь ее подстерегали другие опасности.

И книга не врет, она действительно держит в напряжении, хотя дело здесь не в криминале, а намёки на подмену личности вообще могут быть о чем угодно. Характеристика параноидального триллера уже не вводит в недоумение, особенно, когда ты представляешь, как у тебя практически на глазах прут твое имущество, а дальнейшее напоминает Кафку. Ведь самое простое - найти и увидеть заснятое камерами слежения, но при этом столько производится телодвижений со стороны заинтересованных лиц, что не понятно, что и думать, и потому легко представить, что на месте героини не остается ничего другого, как подозревать всё и вся.

Но вот только саму героиню, как мне кажется, подхватило ветром пустыни и понесло. И вроде нельзя сказать, что она слепо идет навстречу всем случайностям и невероятностям, что она хватается, не думая, за все. Во всех ее поступках и поворотах сюжета имеется определенный риск, но как говорится, кто не рискует, тот не пьет шампанское, и если начать раскладывать ее мотивы и поступки на составляющие, то все объяснимо. Но... женщина рисковая.

Кто-то обращал внимание в своем отзыве, что роман написан от второго лица, уточняя, что на каких-то писательских форумах так писать не очень рекомендуют, считается, что восприятие не то. Что хочу сказать. Есть роман. И есть роман. У кого-то написанное таким образом невозможно читать. А у кого-то, как у Венделы Виды, получается очень даже органично, и вот это не выходит на первый план, второстепенное прячется за главным, как ему и положено. На первый план выходит она сама, женщина, у которой, начиная с коллизий в семье, заодно и в семейной жизни, все идет наперекосяк. Только навряд ли вы скажете, читая роман, что это женщина, у которой все мимо. Это если начать анализировать, то там неприятность на неприятности. Но она молодец, она рискует, и мне кажется, выигрывает.

У этого романа совершенно гениальное название. Если бы Вендела Вида сама его придумала, ей было бы обеспечено мое безоговорочное признание, но это строка из стихотворения Джалаладдина Руми. Тем не менее, цитата эта настолько на своем месте, что лучшего и желать нельзя.

Героиня романа приезжает в Касабланку, где ее немедленно обворовывают. События продолжают развиваться странным образом, и женщина вскоре становится обладательницей чужих документов, наполовину вынужденно, наполовину добровольно соглашаясь назваться новым именем (впрочем, ее настоящего имени мы так и не узнаем). Она раз за разом меняет траекторию своего пребывания в Касабланке, переезжая из отеля в отель, называясь вымышленными именами, становясь то дублершей знаменитой актрисы, то случайной туристкой... И если поначалу все это кажется загадочными параноидальными настроениями героини, то позже становится ясно, что причина кроется не в безумии женщины, не в страхе преследования и даже не в общей бессмысленности бытия (хотя бытие, безусловно, бессмысленно). Причина всему - боль. Представьте, что вам больно настолько сильно, что вы больше не хотите и даже не можете быть собой. Это вопрос выживания и сохранения каких-то остатков - рассудка, желания жить, веры в то, что все проходит. Возможно, потом из этого удастся что-нибудь слепить для будущей жизни. Эту женщину предали самые близкие люди, на месте любви осталась какая-то бездонная яма боли, и она, наша безымянная героиня, готова на все, только бы не быть собой, не жить собственной жизнью. Она согласна на любую другую личность и жизнь, согласна не быть личностью вовсе, раствориться, пропасть, двигаться в никуда. Она все глубже погружается в слои выдуманных персонажей - к себе ли, от себя это движение? Думаю, и то и другое. Сможет ли она когда-нибудь назваться собственным именем? Хочется верить, что да.

Эту историю не начинаешь читать, в нее влетаешь с разворота, перекувыркнувшись пару раз, потеряв ориентацию и частично память. Потому что, память - это зависимость от того "что", от того, "кто"...

Первое и очень важное - у героини нет имени, нет, оно, конечно, есть (должно быть), но не ты, ни я его не узнаем. Каждый из нас будет точно знать, как именно стоит обращаться к ней в ту или иную часть повествования, хотя.. и там может быть путаница.

Вообще, столь быстрая смена кадров иногда вызывает читательское головокружение, когда не за что зацепиться, и ты так тихонечко теряешь связь с реально-нереальным миром.

Второе и тоже важное - здесь нет завязки, развязки и иже с ними. Есть отрезок времени, который стартует на Касабланке - почему на Касабланке? Потому что "А": здесь обязательно нужно побывать, а "Б": Первое, что нужно сделать на Касабланке - это уехать из Касабланки.

И третье самое важное: вся книга от второго лица - "Ты пошла, ты встала, ты делаешь"... Поэтому временами у меня случалась подмена личности, и я превращалась в книжное "ты", покуда мой мозг не начинал истошно меня разворачивать из текста пешком на выход.

Тематика - одиночество и безысходность, наплевательское отношение ко всему, что есть и что будет. Тот моментик, когда вообще все равно, что случится завтра, поэтому сегодня может либо идти ко всем чертям, либо стать отправной точкой к чему-то, либо покориться спокойствию и дать воображаемую передышку.

Вопрос - почему? от чего? Ответ будет дан - и он окажется сильнобьющим. Потому что.

После того, как окунаешься в него с головой - понимаешь, что Касабланка стала вполне себе неплохим выбором. Хотя я полкниги топила за шизофрению. Ан нет.

Быть сильной - подобно искусству. Безымянная героиня - однозначно гений!

Сабина Алис, она же Меган Уиллис, она же Ривз Конуэй, она же Арета… - нет, это не имя главной героини. Фактически. Хотя всеми этими личностями она представляется на протяжении сюжета. Всё начинается с небольшой маленькой лжи, кражи в небольшом захудалом отеле, нерадивости местной полиции, отдавшей женщине не тот паспорт… И пошло-поехало. Одна ложь с быстротой в десяток страниц нагромождается на вторую, затем следует третья, десятая… И вот перед нами уже целая пирамида. Из лжи. Кажется, сама главная героиня уже не представляет, кто она есть на самом деле. Кстати, её истинное имя читатель так и не узнает на протяжении всей книги.

В каждом произведении есть что-то своё, что цепляет читателя. Будь то красочный замысловатый слог (в наше время этого уже недостаточно), лихие повороты сюжета (приелись и этим – часто попахивает нерадивостью, будто читателей держат за дурака), суперспособности героев (приелись и этим)… Здесь же – это подмена личности. Да такая, что любой шпион бы позавидовал. Только никаких погонь, перестрелок, интриг или, на худой случай – слежки здесь нет и в помине. Хотя нашему персонажу она постоянно мерещится. Впрочем, кто знает, ведь дневник Сабины Алис намекает на её совсем непростое происхождение…

И вот вместе с героиней вы продираетесь через терни подозрительности, часто граничащей с маниакальной навязчивостью, что превращает сюжет чуть ли не в параноидальный триллер. Женщина вынуждена постоянно бросаться в бега, сменяя один отель за другим, ловко подменяя свою личность как внешне, так и документально. Всякий раз уходит от «погони», что граничит с разоблачением: от местной полиции, разъярённой съёмочной команды, случайных экскурсионных попутчиков… Ей предстоит побывать в роли неприметной марокканской туристки, дублёрши именитой актрисы, ВИП-персоны, пресс-атташе нигерийского посла… И всякий раз проблемы нарастают всё большим комом, набирая уровень, а с ним и угрозу. Интересно, кто будет дальше – Интерпол, международный терроризм, очередная жена арабского принца? Не удивлюсь, если за личностью главной героини на самом деле скрывается простая среднеамериканская домохозяйка из Флориды, со своими среднестатистическими проблемами. И с повёрнутой на фоне всеобщего предательства: сестры, своего мужа, матери – психикой.

Ещё один интересный приём выбрал автор – это ведение повествования от второго лица. Не привычное нам третье или же первое, а всё на «Ты». От: «Ты бросаешь взгляд на бизнесмена в соседнем кресле» - в первом же предложении, до: «Ты смотришь на солнце и улыбаешься» - в последнем. Манера хоть и весьма оригинальная, но непривычная. Из многих тысяч прочитанных книг, наверное, могу вспомнить лишь несколько, когда встречался с подобным. Поначалу это как-то напрягало, но уже к концу первой полусотни страниц привыкаешь. Даже стал наслаждаться. Конечно, подобный ход заставляет читателя поставить себя на место главной героини: ощутить те подозрения, что испытывает она, пускаться в бега вместе с ней, переодеваться в тесных коморках отеля, пускаться в бега по улочкам Касабланки, ощущать на себе подозрительные взоры окружающих, напиваться вхлам к компании русского бизнесмена…

Кстати, последнее совсем покоробило. Конечно же «этот русский» обожает водку, «вырос в бедной деревне между Москвой и Петербургом» (вероятно, лишь этим городами ограничивается уровень познания России Вендела Вида) – в общем, стереотип на стереотипе. А жаль, ведь всё остальное прописано довольно неплохо. Видимо, впихнуть «плохих русских» в сюжет автора заставило издательство (иначе не выпустит книгу) – как дань моде. Сейчас без этого никуда. Поскольку этот Леопольди (кстати, здесь это русское имя – видимо, погуглить тоже не позволял уровень) вполне мог быть и Джакомольди, и Джейсономольди или, на худой конец, местным Фаратхамольди. Здесь он лишь проходной персонаж – на эпизод.

Поражает, насколько наша героиня не организована, забывчивая, рассеянная, и как часто притягивает к себе неприятности. Влипать в них – прямо её хобби! И всякий раз ухитряется выкрутиться, попав в ещё большие. При этом сюжет описан настолько жизненно: вроде сцены с выяснением кражи в отеле, неразберихой в отделении полиции, многочисленных блужданий по городу – что в происходящее веришь безоговорочно. Хорошая книга, которая позволяет скоротать время где-нибудь на пляже во время отдыха, в перерывах между работой, или просто в выходной. Только в конце, не получив должных ответов, осталось некое ощущение, будто меня обманули. Вроде как книга просто обрывается. Обычно, люблю ясные концовки, ну, или хоть какие-нибудь, но концовки. Поэтому и решил предупредить. Приятного чтения.

Книга попала в вишлист из-за интригующего названия – естественно. А могла бы – благодаря хвалебному отзыву Джорджа Сондерса, моему новому любимому писателю. Но на тот момент он таковым ещё не был.

Сюжет у книги прямо триллерный: героиня приезжает в Марокко, где у стойки ресепшена гостиницы у неё крадут рюкзак с документами и деньгами. Начинается какое-то абсурдное расследование, в лучших традициях Кафки, в результате ей предлагают забрать кредитную карту и паспорт американки, которая на неё очень похожа. И она соглашается. Позже приходит осознание, что за такое и посадить могут, но героиня продолжает совершать глупые поступки – и жить не свою жизнь, применяя на себя новые личности.

Смысл истории начинает раскрываться ближе к концу, когда автор полностью посвящает читателя в личную трагическую историю героини – когда становится понятно, почему она не горит желанием вернуть свою жизнь. И получается такая метафора побега от себя – от проблем, боли, неудач. Кроме всего прочего, автор постоянно подчёркивает внешнюю схожесть героини с другими людьми и ведёт повествование от второго лица («ты»), будто стирая тем самым границы между безликой героиней и читателем. Финал для меня был ожидаем.

Написано оригинально, увлекательно, присутствует даже колорит Марокко.

З.Ы. Когда только началось расследование кражи рюкзака, у меня возникла версия, что сотрудники сами организовали инцидент, чтобы успеть подготовить номер (героиня требовала раннее заселение). И мне всё ещё кажется, что это было бы прикольно – наверное, надо начать писать книжки.

Эту книгу мне насоветовали в Новогоднем флешмобе. Роман оказался , на мой взгляд, очень специфическим. Главная героиня в нем не имеет собственного имени и, как в дальнейшем выяснилось, бежит от собственной личности.
В аннотации было написано, что роман держит в напряжении до самого финала. Со мной было совсем не так: роман держал меня не в напряжении, а в недоумении. Читать же его было скорее скучно. В начале я думала, что главная героиня просто очень глупая женщина, совершающая очень глупые поступки. Причем это похоже у нее наследственное, от бабушки. Но после посещения героиней полицейского участка стало ясно, что это не просто глупость, а диагноз. Скорее это сумасшествие, чем слабоумие.Роман обрывается внезапно, так ничего и не прояснив в судьбе главной героини.