Когда Цинь Цзин был ребёнком, ему нравилось считать дни, ведь он точно знал, в какой день умрёт. Ему бы хотелось, чтобы неуловимое время превратилось в осязаемый толстый жёлтый календарь, позволяющий протянуть руку, добраться до страниц и, пока никто не видит, вырвать одну из них в том месте, когда его уже не станет. Там же миллион, миллиард этих страниц – пропажу одной никто бы не заметил, правда?
Но время шло, он повзрослел и даже не заметил, когда именно ему расхотелось быть вором, крадущим время.