Сны богов и монстров

Люди ломаются. И иногда их не удается починить.

Дурное начало - это все-таки начало.

– но разве не во всех религиях принято так относиться к чужим писаниям? Посмотри свысока на почитателя иной веры и объяви: «Моя вера лучше твоей. Заполучи».

Нет ничего смешнее, чем бессильное бешенство.

Целую твои глаза и оставляю сердце в твоих руках.

Когда Акива внес Кэроу в дом, который для нее построил, – место из их мечты, такое прекрасное, что она забыла дышать, – мечта сбылась полностью.
На кровати лежало одно одеяло; одно для двоих. И через некоторое время они раскинулись на нем, глядя в глаза, легко касаясь друг друга. И между их телами лежала счастливая косточка.
Они взялись за ее дужки – и потянули.

Взявшись за руки, они парили в небе. Остров среди множества других островов. Дом на самом берегу. Раньше Акива представлял дверь, которая однажды отгородит их двоих от всего мира, но двери не было, и мир казался продолжением дома: море и звезды. Навсегда.

История их «вместе» будет долгой. О них напишут тома, сочинят стихи и песни; книги будут храниться в архивах не построенных еще городов. И вопреки высказанному когда-то Кэроу желанию, жизнь в этих городах никогда не будет скучной.
Чему она будет радоваться снова и снова. Начиная с сегодняшней ночи.

Когда женщины вывели ее наружу, Кэроу чувствовала себя невестой. Дождь прекратился, но на растениях остались капли влаги. Пели птицы; пахло цветочным нектаром, воздух был ароматен и свеж.
Ее ждал Акива.
Он промок от костей; вода испарялась с горячей кожи, создавая вокруг тела яркий сверкающий ореол. И так же ярко мерцали глаза. Руки тряслись, и он их постоянно стискивал.
А потом увидел Кэроу.
Время замерло – или это только показалось? Неважно.