2001: Космічна одіссея

Теперь я научный эксперт, а это означает, что одинаково мало знаю обо всём на свете.

Какое значение могла иметь сотня неудач, если один единственный успех способен изменить судьбу все планеты!

Хотя Фрэнк Пул только накануне выходил из корабля, он заново проделал всю программу подготовки: небрежность в космосе - простейший способ самоубийства.

Чем совершеннее техника передачи информации, тем более заурядным, пошлым, серым становится её содержание.

Да, он был готов к любым чудесам. Он не ожидал только одного - будничной заурядности.

Ещё в 1945 году один английский астроном отметил, что кольца Сатурна недолговечны: на них воздействуют гравитационные силы, которые скоро их уничтожат. Но это означало, что и возникли они сравнительно недавно - два-три миллиона лет назад.
Однако никто не обратил ни малейшего внимания на любопытное совпадение: кольца Сатурна возникли в то же время, что и человек на Земле.

У него не осталось сознательного воспоминания об увиденном, но этой ночью, когда он, понуро сгорбившись, сидел у входа в пещеру и чутким ухом ловил шумы окружающего мира, он впервые ощутил пока еще слабую щемящую боль от нового властного чувства. То была смутная неопределенная зависть, какая — то неудовлетворенность жизнью. Он понятия не имел, откуда взялось это чувство, а тем более — как его утолить, но недовольство закралось в его душу, и это было уже первым малым шагом к очеловечиванию.

Он полый... Он без дна... без конца... и... о боже, он полон звезд!..

Никогда на Земле он не следил так внимательно за газетной информацией, как здесь, - на экране космического корабля самые пустячные сплетни, самые незначительные политические слухи казались захватывающе интересными.

Только варвар может разрушить то, чего не понимает.