Rebeka

Я прощусь с ним перед отъездом скорее всего в гостиной. Наспех, украдкой. Пауза...улыбка...что-нибудь вроде: "Да, конечно, пожалуйста, пишите" - и: "Я так и не успела вас как следует поблагодарить за вашу доброту", - и: "Вы перешлете мне снимки?" - и: "По какому адресу?" - "Я вам сообщу..." И он небрежно закурит сигарету, попросив спичку у проходящего официанта, а я буду думать: "Еще четыре с половиной минуты, и больше я его никогда не увижу". И потому что я уезжаю, потому что все кончилось, нам внезапно нечего будет сказать друг другу, мы станем незнакомцами, встретившимися в последний и единственный раз, а моя душа будет громко, мучительно кричать: "Я так вас люблю. Я ужасна несчастна. Со мной ещё такого не было никогда и никогда не будет". На лице у меня застынет натянутая, подобающая случаю улыбка, мой голос произнесет: "Посмотрите на того забавного старичка вон там. Интересно, кто это, он, должно быть, недавно приехал". И мы потратим последние драгоценные мгновения, подсмеиваясь над чужаком, потому что сами станем чужими друг другу...настала последняя секунда; мы подошли к завершающему "прощай"...