Пудра и бензин

Запах пудры всегда сопровождает выступление танцовщиц.
Запах пудры проникает в каждого, сидящего возле сцены.
Пудра, как мельчайшие снежинки, неизменно слетает с разгорячённых танцующих тел.
Пудра светится в лучах софитов, делая всё действо нереальным и немного загадочным.
Пылинки пудры мелки и похожи одна на другую, как жизни людей, падающих на сцену истории...

Харуёси — молоденький водитель такси. Проезд в нём в любой конец стоит одну йену. Он никогда не ездит по улицам в поисках пассажиров. Его машина слишком обшарпанна для того, чтобы хоть кто-то из случайных прохожих пожелал бы сесть в неё. Поэтому-то он всегда поджидает клиентов здесь, перед кинотеатром, в котором показывают ревю.

Он возит лишь тех, кто к сцене имеет хоть малейшее отношение.
Он знает всех.
Его все тоже знают. Он комиков всех больше любит.

Харуёси денежки зарабатывал ещё и тем, что состоял при актёрах посыльным. Ну и шпионил ещё. Ну там, о заезжих гастролёрах подноготную выведывал.

Две девушки.
Госпожа Коматиё - исполнительница народных песен, идущая под дождиком. А на другой же стороне улицы пожилая нянька грудного ребёночка несёт А чеё ребёночек? Да, нелегко на сцене петь, напрягаясь, когда груди молока полны.
Девушка, лишь в жизнь только вступающая, за киосками на травке себя продающая. Ей-то и поспать негде, бедненькой... А Харуёси добр, свою машину предложил для сна.

Эту-то девочку Харуёси и определил в няньки к Коматиё.
Коматиё отправилась на гастроли. Девочка, на которую был оставлен ребёнок, пришла к Харуёси в слезах. Она вспомнила, что умеет плакать. Она уже так привыкла быть одной, а тут ребёнок заставил её вернуться к жизни.

Что Харуёси предложить ей мог - лишь покататься в его обшарпанной машине. А ведь бензин - то на исходе, как и история эта, финал которой и я, и Кавабата оставляем в кружении сценической пудры, что сыплется с танцовщиц каждый вечер... и будет так всегда, пока пылинки пудры не сольются с пылинками людей, неизменно падающих в своём кружении на пол. Всех их затопчут ноги других, на смену им пришедших.
Грустно всё это.

Падала, падала вниз пудренная пыльца…