Солнечный свет

Жизнь наша такова, что старое воплощается в новом, трансформировавшись, конечно. Наверное,и у вас были моменты в жизни, когда новое имеет внутренние корни со старым, ушедшим в небытиё, казалось бы, навсегда. Потому и говорят, что в жизни нашей всё повторяется.
Писать бы рецензию на этот небольшой рассказ Кавабаты надо б, логичнее, стихами, уж очень поэтична малая проза его, но, увы, не обладая поэтическим даром, могу лишь приземлённой прозой свои мысли и чувства выражать. А потому рекомендую далее сначала сам рассказ прочесть, насладиться его аурой, и уж, если захочется, мои скромные комментарии далее.

Двадцать четвёртая осень моей жизни ознаменовалась тем, что в приморской гостинице я встретил девушку. Мы понравились друг другу.
Не наклоняя головы, она закрылась рукавом своего кимоно.

Три предложения, что начинают эту историю, дают не только большую информацию, но и ставят сразу же вопрос, который и разрешится в финале. А перед ним был океан, целый океан!

У меня была дурацкая привычка: смотреть человеку прямо в глаза. Многие ощущали от этого неудобство. Я и хотел бы избавиться от этой манеры, но мне становилось не по себе, если я не видел лицо собеседника. Но мне всякий раз делалось ужасно стыдно, когда я обнаруживал, что моё обыкновение осталось при мне. Я оправдывался тем, что эта привычка выработалась, наверное, после того, как родители умерли, и мне пришлось жить у чужих — и потому я только и делал, что пытался понять, чем грозят мне эти незнакомые лица.

Кавабата после смерти родителей прожил 10 лет с дедом. А ДЕД БЫЛ СЛЕП! НО ДЕД ВИДЕЛ СВЕТ, ДЕД, СИДЯ ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ ПОВОРАЧИВАЛСЯ ТОЛЬКО К СОЛНЕЧНОМУ СВЕТУ!

Дед сидел, обратившись лицом к востоку. Постепенно разворачивался к югу. И никогда — к северу. После того, как я обратил внимание на манеру деда поворачиваться только в одном направлении, я ощутил настоящее беспокойство. Я просиживал рядом с дедом часами, но никогда не видел, чтобы он повернулся к северу. Словно электрическая кукла, которой положено через каждые пять минут поворачиваться только направо, дед смотрел только на юг. Это было немного скучно и немного жутко. Юг — это свет. И даже слепому юг кажется чуть светлее.

А девушка стеснялась его прямого взгляда.
Но девушка разрешила ему смотреть её прямо в глаза, а глаза ведь прямо в душу ведут.

Я засмеялся. И ощутил прилив нежности. Она и дед связались в одно целое.

Так и связывает жизнь в единый узел всё, казалось бы, далёкое, а на самом деле очень родственное.