Мой год отдыха и релакса

Уж не знаю, что такого "охрененно смешного" нашла Лина Данэм в этой книге, очень грустной по сути своей. Вроде как у безымянной рассказчицы все есть: привлекательная внешность, стройная фигура, здоровье, молодость (ей 26 лет), хорошее гуманитарное образование, работа в арт-галерее, роскошная квартира на Манхэттене, неплохое наследство от родителей, нет иждивенцев. Однако автор слой за слоем, словно луковицу, развенчивает этот гламурный образ и показывает глубоко несчастную женщину. У всего, мол, есть оборотная сторона: родители, хоть и были богаты, не любили друг друга и дочь, отец занимался научной работой, мать проводила дни в постели, накачиваясь алкоголем и таблетками, девочку растили няньки. Отношения подросшая героиня завела с очень странным типом - манипулятором, как огня боящимся привязанности, с садистскими наклонностями. С лучшей подругой тоже дружба странненькая - та в открытую завидует героине и раз десять за книгу повторяет: "Это несправедливо". Несправедливо, что у подруги второй размер одежды, а у нее четвертый, что у подруги есть квартира в центре, а она вынуждена ютиться на крохотной съемной, что у подруги есть деньги на дизайнерские шмотки и она влегкую может вообще не работать, а ей приходится вкалывать, чтобы заработать на кусок хлеба, и все в таком духе.

Героиня дрифтит по жизни и не очень понимает смысла своего существования. Ей приходит в голову идея взять паузу на год и все это время проспать (а на прощание устроить в арт-галерее мерзенькую инсталляцию в лучших традициях известного анекдота). Она находит психиатра, у которой с врачебной этикой, образованием и профессионализмом совсем все плохо, и получает от нее рецепты на десятки препаратов, от хорошо изученных до экспериментальных. И понеслась душа в рай - сначала были месяцы валяния перед теликом с провалами в наркотический сон, алкоголем, лунатизмом и эксцентричными поступками (блин, она же видела, до чего довела себя ее мать, зачем??), потом более осмысленные четыре месяца с контролируемыми отключками на три дня и кратковременным бодрствованием между ними, все это под присмотром приятеля-художника, который сделал себе имя, рисуя картины подкрашенной спермой (чувак натурально засовывал себе в член шарики с краской, а чем зарабатываете на жизнь вы?).

Усугубляется все тем, что год отдыха и релакса начинается летом 2000 года, то есть сытая благополучная Америка, где можно маяться такой дурью, на всех парах летит к 11 сентября, и финальные строки романа, когда героиня на репите смотрит кадры обрушения башен-близнецов, заставляют задуматься: "Вот она, человек, ныряющий в неизвестность, летящий навстречу неизвестности, и сна при этом у нее ни в одном глазу" - ирония в том, что, готовясь к четырехмесячной спячке, героиня ставит на входную дверь замок, открыть который изнутри можно только ключом, и думает, что если с другом-художником что-то случится, то останется только выйти в окно.

При чтении не раз вспоминался прекрасный роман «Женщина, которая легла в кровать на год» Сью Таунсенд , но у этой книги и тон другой, и юмор сильно чернее, и ситуации разные. А уж коронные мошфеговские сравнения, от которых мне еще в "Эйлин" было дурновато - "шардоне цвета мочи", "креветки в салате похожи на лобковых вшей" ... Не читайте это за едой или на сон грядущий, я предупредил. Героиню при чтении будет хотеться убить, встряхнуть, придать ей ускорения - это тоже нормально, автор своих героинь специально создает такими неприятными, но вместе с тем живыми.

Это одна из самых странных книг, что мне довелось читать в последнее время, и странная она не замысловатым сюжетом, не фантасмагорическими событиями, не элитарным/примитивным языком, не героями, выпадающими из общепринятой реальности, она странная тем, что она странная, написанная непонятно про что и непонятно для кого. И вот этой своей странностью она и цепляет. Меня, по крайней мере, зацепила.

Что мы имеем: главную героиню, чье имя так и не будет упомянуто (кажется) и от чьего лица ведется рассказ. Это очень странная девушка (ага, это слово я буду часто здесь использовать). Она молода, красива, умна (точно не глупа), богата, ничем не связана. Ее родители умерли, оставив ей состояние. Ее подруга проявляет активную заботу, но не совсем уж достает. Ее парень, если этого говнюка можно назвать парнем, то появляется на горизонте, то смывается с него в унитаз, как и положено говнюку. Но если судить по монологу девушки, она ни к кому особо не привязана эмоционально. Еще у нее есть работа, на которой ничего не надо делать, но даже ее она умудряется запороть. Проблема героини - а проблемы есть даже тогда, когда у тебя денег куры не клюют, а выглядишь ты, как фотомодель - состоит в том, что жить ей не интересно. Возможно, мы встречаем ее уже после эмоционального выгорания. Все-таки смерть обоих родителей в течение одного месяца и расставание с любимым человеком - не фунт изюма. В любом случае, перед нами девушка с единственным желанием - поспать.

Поспать мы все любим. Особенно, если на работу приходится вставать затемно, или вы молодая мама, или студент во время сессии. Мысль о том, что можно лечь в кроватку и проспать 24 или 48 часов, кажется невероятно притягательной. Но наша героиня на мелочи не разменивается, она собирается проспать год. Да, план именно таков, в течение года практически ни с кем не общаться, почти никуда не выходить, большую часть времени провести в сладких объятиях Морфея. С этой целью она находит "самого безответственного и неадекватного психотерапевта в Нью-Йорке", который готов выписывать ей снотворные без ограничений. Героиня глотает таблеточки, в стопяццотый раз пересматривает любимые фильмы на видео, спит. В принципе, я пересказала весь роман. Как я уже говорила, это странная книга.

Как я опять-таки уже говорила, повествование ведется от лица ГГ, прием, который я не очень люблю. Тем не менее, здесь он оправдан, так как позволяет нам попасть если не в голову протагониста, то по крайней мере в ее психоэмоциональное поле. Книга действительно цепляет, на каком-то подсознательном уровне, гипнотически погружает в состояние, близкое состоянию героини. Головой совсем не понимаешь, что творится, но в глубине души признаешь, что иначе нельзя. В какой-то момент возникает желание задернуть шторы, отключить телефон и раствориться в депрессии героини Мошфег. Книга депрессивна? Да, она депрессивна, уныла, мрачна, бессобытийна и все же она не отпускает.

Итак, это странная, вызывающая сильную эмпатию книга. Что еще можно о ней сказать? Ну, она очень американская. Во-первых, действие происходит в Нью-Йорке, символе американистости, неком воплощении Америки для всего мира. Роман охватывает 2000-2001 годы, отрезок времени, когда в США произошли события, повлиявшие на всю современную историю - террористические акты 11 сентября и падение башен-близнецов. Эта трагедия находит отражение и в книге. Башни Всемирного торгового центра тоже возникают там неоднократно. И хотя 11 сентября навсегда изменило весь мир, это прежде всего американская история, событие, вошедшее в американский культурный фон, неудивительно, что серьезное американское литературное произведение не может его обойти вниманием. Но это роман не о терроризме, на первый взгляд. С другой стороны... С другой стороны, с тех пор в наших сердцах навсегда поселились тревога и страх, а героиня, словно предчувствуя события, уже в них погружена. Она не может быть счастливой, а о каком счастье можно говорить в свете надвигающегося кошмара? Она надеется на новую жизнь после своего продолжительного сна, что ж, после 11 сентября жизнь и правда станет иной. Забавно, что на протяжении всей истории она покупает кофе в магазине у египтян. После 11 сентября для этих людей все тоже изменится, их лица, привычные и внушающие спокойствие, станут лицами врагов.

Во-вторых, психотерапевт. Все мы знаем (из фильмов и книг), что американцы помешаны на психоаналитиках и ходят к ним с завидным постоянством. Не ходить к психологу даже считается зазорным, типа не признаешь своих проблем или бежишь от них. Что ж, по этой американской священной корове Мошфег очень хорошо прошлась. Вообще, "Мой год отдыха и релакса" можно рассматривать как сатиру на общество, повернутое на психоанализе. Во-первых, все, что может этот психоаналитик, это выписать кучу лекарств, совершенно не заморачиваясь с диагнозом. Во-вторых, среди странных персонажей этой книги доктор Таттл - самый неадекватный. Порой кажется, что эта дама - просто хитрая мошенница, готовая за деньги толкать колеса своим пациентам-чудикам. А порой - что ей и самой не помешала бы помощь специалиста.

В-третьих, стеб над современным искусством. Все эти модные галереи, эпатажные художники, арт-объекты, инсталляции и перформансы - автор откровенно издевается над современной художественной индустрией. Действительно, индустрией, ведь истинного вдохновения здесь почти не осталось, всем правят деньги, главное - потрясти зрителя, шокировать его, а потом слупить с него побольше бабла. Неудивительно, что работающая в этой сфере героиня постоянно норовит уснуть в подсобке. Такое "искусство" только и может, что навевать сон и скуку.

Ну и наконец главный оплот американской идентичности, главный кит, на котором стоят старые добрые Соединенные Штаты - индивидуализм. Вот тоже парадокс: с одной стороны весь этот тимбилдинг, корпоративный дух, а с другой - нигде самостоятельная личность не пользуется таким уважением и не воспевается так, как в Америке. И снова автор возводит эту черту своих соотечественников в степень абсурда. Индивидуализм героини зашкаливает, как зашкаливает обособленность всех остальных персонажей. Складывается впечатление, что каждый из них пребывает в раю солипсиста, все диалоги - это закольцованные монологи: я говорю с собой, ты говоришь с собой, так как мы говорим одновременно, то кажется, что мы говорим друг с другом, но это неверно.

В итоге, перед нами очень странный американский роман с легкой претензией на Величие. Уместно здесь вспомнить Филиппа Рота с его "Американской пасторалью" , где Американская Мечта разбивалась сюжетно и почти линейно, невзирая на некоторые постмодернистские компоненты. Отесса Мошфег же доходит до деконструктивизма, доводя каждый элемент американской идентичности до идиотизма и тем разбивая само понятие вдребезги. Уверена, что пройдет время, и "Мой год отдыха и релакса" будут изучать в университетах и разбирать на литературных семинарах. Возможно, он даже попадет в хрестоматии, чтобы проиллюстрировать тот момент, когда американская литература смогла переступить через труп Великого Американского Романа и пойти дальше.

Понятия релакса и отдыха у всех разные. Кому-то достаточно съесть мягких французских булок и выпить чаю, кому-то – провести время на Лазурном берегу, нежась в море и под теплом солнца, кто-то предпочитает залечь на диван с фильмами или книгами, а кто-то просто решает весь год проспать. Проспать в самом прямом смысле слова, не вылезать из сонного состояния практически круглосуточно, редко мыться, не приводить себя в порядок, оборвать все связи и в редкие часы бодрствования лишь смотреть фильмы. Докатиться фактически до обнуленного состояния, быть максимально физиологичным (=грязным): ходить со скатанной в уголках губ и глаз грязью, отросшими и выглядывающими из-под белья волосами на лобке, нечесаными волосами и резким запахом пота. Боди-позитив!
"Здоровый сон необходим для адекватной работы всех систем организма, в том числе иммунной".
А если сон нездоровый? Вызываемый седативными препаратами? Звучит как ад, а не отдых. Сон превратился в способ уменьшить энтропию вокруг себя, внутри себя, и вернуть все системы в изначальное и упорядоченное положение. Странный способ эскапизма и решения проблем, но когда ты живешь на Манхэттене и имеешь достаточно средств для того, чтобы позволить себе целый год не работать – почему бы и нет.
"Одна из основных функций сна – поддержание нормального психоэмоционального состояния человека".
Близкие и родные люди – это радость. И они способны вытащить тебя из болота депрессии, помочь в беде, поддержать и направить. Они даются не всем, и каждый такой человек – маленький, но хоть какой-то смысл быть здесь. Но в самой героине нет жизни, она лишь набор функций, полностью безликая. Антигерой, которая пытается идти против всех стереотипов о женщинах, навязанных обществом. Хорошенькая и стройная блондинка, она не первый год терзает себя в агрессивных и подавляющих отношениях с бойфрендом Тревором. Упоминания их половых актов, его насилие в виде грубо вставляемого в рот члена (это, конечно, круто, но когда вы на одной волне) бесконечно омерзительно, но еще более омерзительно её терпение и неуважение по отношению к себе.
Единственная подруга Рива, страдающая булимией, которая бесконечно завидует стройности и худобе героини. Их ничто не связывает, они так и видятся по привычке, внутренне давно устав друг от друга. Одна – в релаксе, вторая – в блеваксе.
Доктор Таттл, мутный врач-психиатр, шарлатанка, непонятно каким образом ведущая свою практику. Как будто бы ставящая опыты на своих пациентах из спортивного интереса. Назначающая дикое количество адских препаратов от бессонницы и снятия тревоги, в том числе и те, которые еще не до конца прошли клиническое тестирование. Тетушка-трикстер.
В романе нет ни одного привлекательного персонажа – даже мертвые не вызывают никакого интереса или сочувствия. Их большое достоинство в том, что они уже умерли.
"Благодаря стадии глубокого медленного сна при пробуждении мы чувствуем себя отдохнувшими".
Несмотря на то, что книга читается на одном дыхании и очень быстро, не оставляет ощущение того, что Отесса Мошфег опоздала с ней почти на 20 лет. Как будто пересматриваешь в 2019 году первые сезоны "Секса в большом городе". Описываемые реалии уже воспринимаются нами как что-то давно забытое, сатира о состоянии всей Америки вышла какая-то неловкая. Неспроста часто упоминаются даты, неизбежное (9/11) становится всё ближе и ближе. Вялое и ровное повествование в конце скатывается в минор, которому уделена ровно страница.
И вот сидишь в конце с лицом унылой рыбы и хочешь закусить чем-нибудь эту сонную и нелепую книгу. Обломов уже не тот.

Начала писать отзыв и поняла, что рассказчица так и осталась безымянной. Не обратила внимания в процессе чтения!

Итак, безымянная рассказчица, у которой вроде бы всё хорошо, просто так, без особой причины – просто её всё бесило – решает провести некий эксперимент. Найдя странную женщину-врача, она получает овер до фига рецептов на всякие психотропные и успокоительные средства и начинает закидываться ими – по большей части бессистемно. Она редко ест, ещё реже выходит из дома, с работы уволилась (деньги не проблема) и валяется целыми днями в полуотключке, по десятку раз пересматривая старые фильмы (Вупи Голдберг – любимая актриса). Иногда её навещает подруга-еврейка, которой просто нужно выговориться, главное, не совсем в пустоту, и бежит дальше. А героиня остаётся, пока не доходит до того, что в своей отключке ходит непонятно куда, заказывает через интернет невесть что – в общем, не контролирует себя. Какой выход? Заколотить дверь, чтобы не иметь возможности выйти, и прожить так год? Да без проблем!

Я тоже не поняла, почему на обложке написано «Это охрененно смешно!», ведь это охрененно грустно и депрессивно. В очередной раз подтверждается истина – деньги не главное. То, что происходило с тобой в детстве, очень важно. Обойтись без помощи друзей/людей/хоть кого-то – сложно.

В какой-то момент я устала от перечисления медикаментозных средств, перечисляемых героиней, и от самого стиля повествования, и просто побыстрее перелистывала страницы. Ожидала от автора «Эйлин» большего.

Не могу сказать, что книга совсем никакая. Заставляет кое о чём задуматься, да и воспоминания о ГГ родителях небезынтересные.

Не думаю, что перечитывание такого рода записки могло бы оказаться действенным средством в борьбе против депрессии. То ест, осознание, что мама никогда не любила тебя настолько, чтобы задуматься о том, что ее самоубийство в твои семнадцать вряд ли наполнит твою дальнейшую жизнь теплом и светом. Что ты, блин, не удостоилась от нее персональной посмертной записки, тебя и вспомнили то в шестую очередь - из всего этого можно сделать род доморощенной психотерапии "от противного", вопрос, поможет ли она?

Судя по тому, что происходит с героиней Отессы Мошфег, нет. Третья книга американской писательницы, прочитанная за последний месяц. Ну да, выходит подсела. Начинала в оригинале, но последние главы дочитывала на русском, как-то уж очень захватила эта история и жаль было потерять крохи смысла из-за несовершенства своего английского, а перевод Ирины Гиляровой хорош.

Итак, "Мой год отдыха и релакса" My Year of Restand Relax, пусть вас не обманет обложка в стиле Джейн Остен, история разворачивается в двухтысячном году и вполне может считаться современной. Хотя, все относительно, определенным образом год миллениума разделил таки мир на границы, помимо календарных. Но пока доткомовский пузырь еще не лопнул, одиннадцатое сентября не прогремело, а впрочем, героине мало дела до происходящего во внешнем мире. Она из тех, над кем не каплет.

То есть, с какой-то точки зрения в ней даже можно увидеть баловня судьбы: молода, неглупа, чертовски привлекательна, живет в Нью-Йорке, работает "при искусстве", самостоятельна и богата. Сирота, что ж, ближе к двадцати это уже не воспринимается так болезненно, как в детстве, да и многие ли в двадцать могут похвастаться доверительными и нежными отношениями с родителями? А трастовый фонд в наследство позволяет не беспокоиться о будущем в ближайшие пару сотен лет.

Можно вообще не работать, хотя работа есть, из тех, на какие устраивают скучающих дочерей приличных семейств, а возможность быть украшением галерее в центре лучшего города на свете, важнее зарплаты. Помощник галейрейщика, то есть, галерейщицы, директор дама из породы аксеновских щучек-сучек, без возраста, без выраженной национальной принадлежности, мотается по свету, яркая, уверенная в себе и точно знает, чего хочет. В отличие от героини.

От которой требуется встречать, красивой и ухоженной, посетителей и по возможности разводить толстосумов на дорогостоящие покупки образчиков современного, хм, искусства, прямо скажем - не Пикассо. Друзьями наша девушка не обзавелась, за исключением люто завидующей ее худобе, красоте, богатству Ривы, со сном все более серьезные проблемы. Что до ощущения счастья (есть мнение, что оно естественно как дыхание и вообще, человек рожден для него, как птица для полета). Так вот, счастья никогда и не знала.

А увязнув в токсичных отношениях после смерти отца от рака и самоубийства матери (нет, не от большой любви, там был коктейль из алкоголя, таблеток и перманентной депрессии), так вот, вляпавшись в это дерьмо, пошла по маминым стопам. Я о колесах, посредством которых пыталась решать эмоциональные проблемы, мы слишком часто копируем родителей в том, в чем ни за что не хотели бы им подражать и уж точно не в том, в чем стоило бы.

Чувствует, что делает что-то сильно не то, все глубже увязая в трясине, а как выкарабкаться, не знает. В психотерапию, ретриты и всякие такие разводы не верит, выбирая для того, чтобы прийти в себя идиотически простой, но в ее случае оказавшийся действенным, способ. Прямо по совету демотиватора: "В любой непонятной ситуации, ложись спасть". Особенность здешнего варианта в том, что сон продлится четыре месяца.

Чушь, абсурд и не знают как измочиться - можно подумать. А можно прочесть и получить удовольствие в процессе. Роман смешной и трогательный, невзирая. Концовка эффектная и неожиданная.

Не особенно примечательная книга. Я скорее восприняла ее, как запись, сделанную в блокноте примерно год или два назад. Так делаешь пометку, например, о плановом визите к стоматологу. Или о том, что пора уже выспаться. Или побыть в одиночестве. Или прекратить общение с дрянной подружкой. Или выбросить давно запылившийся подарок бывшего. Полистал странички, вспомнил, возможно, решился.

В книге много одиночества. И так и тянет спросить: «А нужно ли вообще вспоминать об одиночестве?»
Всякие умные дяденьки и тетеньки уверяют, что это даже полезно. Вот сидишь ты дома в кругу близких, промелькнула мысль об одиночестве, и ты как начал ценить мещанские обсуждения с родными. Ты ведь не одинок, они ведь здесь, рядом! Ты – не несчастен, потому что есть те, кому ты подольешь в кружку остывающий чай или те, чей бессмысленный, для тебя ничего не значащий разговор ты поддержишь. И ведь это счастье…

По мне, это простите, чушь. Мы одиноки априори. Точка. В головах насколько угодно близких и родных мы – всего лишь часть, маленькая/иногда средняя составляющая ИХ жизней.

Мелькнуло воспоминание. Когда-то давно была частым пассажиром всякого рода общественного транспорта. Каталась по делам с наушниками в ушах, разглядывала окружающих и всегда поражалась тому, что вот сидит неприметный морщинистый мужчина, или уставшая женщина с огромной сумкой, или парень в драных джинсах, или девчонки-болтушки. Они сидят, а внутри них крутятся планеты, взрываются вселенные, рождаются и умирают звезды.

Странно, но сейчас я не вижу людей такими…наполненными. Старческое притупление чувств или слепота мудрости?

Об этой книге можно писать абсолютно безлично. Обычная девушка. Выросла, как сорняк, на поле неудавшегося брака. Привлекательна, стройна, с внушительным наследством после растворившихся в вечности родителей. Получила приличное образование. Обросла всевозможными комплексами. Обзавелась лохматым йети-одиночеством. Ничего особенного в ее судьбе я не нашла, к сожалению.

Говорить о том, что виноваты родители, мне ни капли не хочется. Такие крики – не редкость. Я, пожалуй, обвиню во всех грехах отвратительнейшую работу героини. Ведь ее она выбирала сама. Здесь хоть какой-то простор для возможных обвинений общественности...и героини...

Работает наша юная искусствовед в модной Нью-Йоркской галерее, куда истинное искусство едва ли решится заглянуть. Эякулированные имитации Поллока, эротические инсталляции, чучела несчастных животных. Уходила героиня из «храма искусства» соответствующе – со спущенными трусиками…
Роман, кстати, может служить неплохой брошюркой человеческих пороков. Человеческих ли?...
Итак, час пробил. Героиня уходит в отключку. Закрывается дома, пьет таблетки (большей частью – различные виды снотворного), смотрит старые фильмы, курит, иногда бегает в грязной пижаме до ближайшей лавчонки за едой. Порой без приглашения заявляется страдающая алкоголизмом и булимией подружка по колледжу. Она завистливо тыкает пальцем в выпирающие ребра героини, внимательно рассматривает заказанные ею в бессознательном состоянии трусики «Victoria's secret», грузит проблемами, лакает текилу или что найдется. Забыла упомянуть о бывшем возлюбленном героини. Умопомрачительный урод… Все.

Роман для меня останется в голове и немного все-таки в душе напоминанием. О том, что гроша ломаного не стоит моя никому ненужная жертвенность во имя работы, близких, друзей. И я не говорю о том, что ценить все это нелепо или глупо. Я - о другом. Я – о том, что если жизнь не приносит удовольствия, даже когда стараешься, наступаешь себе на горло, ломаешь внутренности, то, может, не стоит? Может, лучше отойти в сторонку, принять ванную, погулять в одиночестве, полистать книгу, выспаться, наконец? Может, не стоит дожидаться того момента, когда ты выжат чуть больше, чем полностью, мечтаешь закрыться в одинокой квартире и напиться снотворного или виски, или чего угодно? Может, нужно вовремя приходить на помощь СЕБЕ?

Уж не знаю за что критики хвалили эту книгу, но мне стоило насторожиться, когда некоторые сравнивали ее с "Под стеклянным колпаком" Сильвии Плат. Увы, но тогда я понятия не имела, что же написала такое Плат, на что похожа работа Мошфег. О чем же сей роман? О надломленности, пресыщении жизнью, попыткой убежать от проблем, погрузившись в сон, которую вызывали таблетки. Единственным плюсом этого романа идет легкий слог автора, обладающий особой красочностью. А далее можно перечислять одни минусы:

- не понятна задумка произведения, в принципе. Книга начинается размазано, сыро , в середине впрыскивают немного токсичных отношений главной героини с родителями, все заканчивается плоско. У меня вопрос: "Зачем это нужно было писать?" Очень трудно сделать вывод из повествования в котором, по большей части, описывается будничная рутина неряшливой девицы.

- статичность персонажей. Главная героиня книги, от лица которой ведется повествование, довольно сера и не интересна. Она приелась жить простой жизнью, у нее нет проблем с внешностью и деньгами, с детства она не чувствовала родительской любви, а свое поведение большого эгоизма она копирует со своей матери. Тут есть и второй значимый персонаж - Рива, подруга-еврейка, главной героини. Она та самая некрасивая подруга, у неуверенных в себе худышек. Автор пыталась их сопоставлять, но все равно получалось как-то вяло. Рива кажется ограниченной и главная героиня тоже. Персонажи топчутся на одном месте и эмоционально, практически, не двигаются с места.

- отталкивающие моменты в описании. Ну, не люблю я описания мочи, не мытых тел, процессов подмывания и сидения на туалете, не нравится мне это в описательной части, когда не к месту, когда это не решающие моменты в сюжете, я считаю, что можно обойтись без грязных приемов.

В целом, сюжет книги примитивен - молодая женщина, двадцати трех лет, остается одна. Родители умерли, родственники живут где-то далеко и плевали на нее, сама она прожигает свое существование - благо есть средства родителей. У него всего и есть подруга Рива. Ну, как подруга - это Рива думает, что они друзья, а главная героиня использует ее как шумовой фон, для отвлечения от проблем. В личной жизни у нее нелады - любовник относится к ней, как к вещи, издевательски, ей иногда приходится его умолять о встрече. вскоре он ее бросает, с работы героиню увольняют - короче, хрупкая психика не выдерживает "такие удары Судьбы" и она решает залечь в спячку. Найдя, случайно, странного доктора, которая похожа на некую сумасшедшую в белом халате, наша героиня получает доступ к настоящему "Рогу Изобилия" из рецептов на разные крутые медикаменты и вскоре она погружается в сон, путая его периодически с реальностью.

Собственно, совсем не понятно, зачем я это читала - смысла в романе кот наплакал, я бы не смогла читать этот текст, если бы не слог автора, но в целом, довольно блеклая книга.

Какая-то бездарная и совершенно пустая (если вы, конечно, не фармацевт, возможно вам книга даст чуть больше, чем мне) вещица, которую сложно назвать художественным произведением, но в то же время больше ничем назвать не получится. У автора в наличии неплохая задумка, и это могло бы быть интересно, если бы не было так паршиво и скучно написано. Если героине этой книги для того, чтобы заснуть, нужно было горстями глотать таблетки, то мне было достаточно прочитать пару страниц, чтобы начать засыпать.

Итак, что имеем сюжетно. Главная героиня, от лица которой ведется повествование, как-то что-то подзадолбалась и решила, что ей нужен год сна, чтобы разобраться с собой и своим отсутствием счастья в жизни. Жаль, что ей были недоступны советики из оперы: "Если ты грустишь - не грусти, найди себе занятие, которое тебя отвлечет, улыбнись, все проходит и это пройдет!". Честно - попытки применить вышесказанное на практике были бы куда более интересными и драматичными, чем то, о чем идет речь в книге. Дак вот, задолбавшаяся героиня находит себе врача, который раз в месяц выписывает нашей страдающей несчастинке всяческие успокоительные, снотворные и прочие радости жизни, которые та комбинирует так, как ей заблагорассудится. Да, у врача тоже поехавшая кукуха. Нет, героиня тоже хороша - на приемах врет о своем состоянии ради того, чтобы получить заветный рецепт или скляночку.

И казалось бы - ну чего бы ругаться, с разных таблеток ее по-разному должно штырить, и если она рассказывает все от первого лица, то это может быть шедевр, а Отесса - молодец, разобралась в действии лекарств и описал внутреннее состояние и мысли героини после их приема. Но так должно было выглядеть
это произведение в моей идеальной вселенной. По факту же имеем очень скомканные реакции на препараты, больше выражающиеся в появлении воспоминаний нежели в чем-то другом. Плюс самое сладкое автор решила оставить за кадром - у героини начинаются провалы в памяти и она восстанавливает события прошлого времени исключительно по взглядам от продавцов в соседней кафешке, чеков, новых вещей и так далее. И ведь вроде бы все правильно - первое лицо не помнит, значит об этом не говорится, но лично меня коробит - это как раз было бы интереснее скучного перечисления того, какие таблетки она приняла, в какой дозировке и какое кино она будет смотреть в 156 раз.

И даже не смотря на то, что к этому моменту прошла бОльшая часть истории и все еще ничего не происходило, у нее все еще оставался шанс мне понравиться. Да, я до последнего надеялась, что хотя бы на последних 15% книги автор покажет, ради чего была эта тягомотина. И я почти успела порадоваться - вот героине приходит гениальная идея о том, что надо просто попросить кого-нибудь закрыть себя в квартире, спать на таблетках и провести так оставшиеся пол года. Моя фантазия уже нарисовала какие-то офигенные картинки, с учетом того, что в свои "надзиратели" она выбрала человека творческого, разрешив ему делать все, что придет в его светлую голову, лишь бы она не видела следов, я уже представила грандиозный финал, и... Ни-Че-Го! Пол года, описанные парой штрихов, и вот уже и книжке конец, а кто слушал - дурак, играющий в Долгую Прогулку. Про финал я вообще молчу, его нет, да и не могло быть, в книге практически без сюжета и хоть сколько-нибудь достойных персонажей.

Что по героям - кукухи нет не только у врача и главной героини, но вообще у всех действующих лиц. Они все отбитые какие-то, не вызывающие ни симпатии, ни сочувствия, ни какого-то наоборот негатива или отвращения. Читаешь, представляешь их себе - и ничего, как будто неведомы зверушки скачут за стеклом, которых ты никогда не видел и не представляешь себе, что они такое и как они мыслят. И мне опять это очень досадно, в рамках взаимодействия вот такой вот главной героини и ее окружения могло бы тоже получиться что-то достойное. Но не получается.

И, как наверное уже понятно, с художественной точки зрения книга тоже скорее книжица, ради скоротать время или поспать над ней. Возможно форматом таких суховатых полудневниковых рассказов автор пыталась добиться большей реалистичности, но сделала только хуже. Ну серьезно, какие бы таблетки не жрались, в каком бы состоянии героиня не просыпалась - мыслит она одинаково и ровно. Ну блин, не аскорбинку же принимает, со снотворных и успокоительных должен быть эффект, влияющий на речь и мысли. И он был, память-то пропадала, только вот автор почему-то решила, что этого достаточно для полного погружения, еще чего - прописывать мысли героини под таблетками, вы же знаете, что она их принимает - вот сами и додумайте, не маленькие.

В сухом остатке имеем так себе мастерство автора и неплохую идею, которая так и не превратила мастерство из говна в конфетку. Нет, конечно прослеживаются какие-то тонкие моменты типа параллели с прыжками из окна или ирония над современным искусством, но даже из них автор не выжимает и половины возможного. Ну что это за раскоряка с финалом и 11 сентября? И снова нет ответа, но это было некрасиво.

"Обломов" нового поколения? Читайте, граждане, Гончарова, и будет вам Обломов всех поколений, а Мошфег не читайте, если только не испытываете проблем со сном.

Какая-то Лена Данэм на обложке находит книгу "охрененно смешной". Не знаю Лену. Может быть, американские тётки и прутся от такого юмора с сатирой. Лично мне он кажется вполне омерзительным.
Некая ни разу не названная по имени девушка 26 лет, красавица, но отнюдь не умница, пытается себя угробить разными химическими снадобьями. И всё от любви к редкостному мудаку. В этом ей помогает таблетками тётка-психиатр, которой самой лечиться надо.
Обхохочешься... И вам смешно, и даже мне.
От такого количества таких таблеток она должна была, по моим понятиям, сдохнуть несколько раз уже через несколько дней. Но нет. Девушка живучая, просто как кошка.
Самое ужасное вот что. С аккуратностью описаны каждая принятая таблетка и каждый её результат. Результаты приходят в форме неизвестно откуда появившихся предметов одежды, фотографий и т.п. Перечислены также десятки дурацких фильмов и телепередач, которые героиня смотрит в химическом дурмане.
И эта фигня занимает полкниги. Устал страшно. Скучно это и вовсе не смешно.
Не бросил эту бодягу по единственной причине: приближается день 9/11. Башни маячат где-то вдали постоянно. По личным причинам тот день -- одно из самых ярких впечатлений моей жизни, вот и дочитал до конца.

Нечто осмысленное начинается только с седьмой главы. Аннотация обещает нам «Обломова» нового поколения. Это серьёзная заявка. Как-никак Обломов -- знаковый персонаж русской классики.
Если это и так, то с огромной натяжкой. Наш Обломов такой же никчёмный, как и героиня этой книги, но он хотя бы симпатичный. Та же претензия и к подруге Риве, в некотором роде alter ego нашего Штольца: она в принципе человек хороший, но присмотришься -- и тоже отвратительна в своей мелочности и глупости.

А и правда, почему бы всем персонажам не сдохнуть? Для чего они живут? Чтобы уколоться и забыться химическим сном? Чтобы работать секретаршей у любовника, не меньшего мудака, чем тот, первый?
Абсолютно никчёмная жизнь. Немедленно сдохнуть -- наилучший выход. Толку от них всё равно никакого, так по крайней мере перестали бы транжирить ресурсы планеты.

Так себе история. Временно надо отдохнуть от женских романов.

На обложке изображена какая-то ужасно знакомая женщина. Может, это Форнарина?

Вот опять отталкивающий многих и неимоверно притягательный для меня текст. Тягучая химозная пироженка. Очередная милениальская книжка о тоске и ничегонеделании.

26-летней безымянной героине Отессы Мошфег нет большого дела до мира. Ей хватает Манхэттена, странноватой подружки и арсенала лекарств, что свалит лошадь. При том при всем она воспринимается нами как жертва. Жертва чего? Времени с его достатком? Равнодушного отца и спитой матери? Или просто болезни под названием депрессия? Автор покажет ситуацию со всех этих сторон, а уж судите, как говорится, сами.

На вопрос "что же это за год такой?", скажу не без иронии "нет, не 2020". Это 2001 год с его начала и вплоть до сентября. В этот год героиню перестает интересовать мир за пределами квартиры. Ей не страшно, и она не в отчаянии, не страдает и не стыдится. Она ничего не хочет. Ничего, за исключением одного - спать. Весь год. В помощь ей вагон таблеток, горе-психолог и желанное забытие. После такой "терапии" она планирует обновиться, очиститься и незапятнанной предстать перед каким-то другим миром. Он и станет другим, но таким ли, каким ей представляется?

Мошфег не делает из своей героини идеальную жертву: бедную, терпящую лишения и пытающуюся всеми силами выкарабкаться. Возможно, этим отсеется ряд читателей, ведь спать в квартире на Ист-Сайде, потягивая ноги в лабутенах и накачиваясь текилой - немножечко так себе депрессия. Но медики здесь единогласны: депрессии по фиг на твой паспорт и кошелёк. Вспомним Флорана-Клода из уэльбековского "Серотонина". Он уверен, что мир сгнил и продолжать жить, значит, дышать миазмами. Он пытается удержать малейший интерес к жизни с помощью терапии, но в итоге даже психолог разводит руками - организм истребляет себя буквально сам. Человек пожил, посмотрел и понял, что больше не понимает мира с его пошлыми сиюминутными ценностями. Но как бы ни был этот мир ему противен, он пропитан им, как рентгеновскими лучами. Хандра переходит в депрессию, как медицинский диагноз, а дальше как с любой болезнью. У Мошфег героиня самодовольна и эгсцентрична, не склонна к всем навязанной эмпатии, да и общению как таковому. Она равнодушна. Ее приятельница Рива неуверенная в себе, завидующая "богатой и худой" подруге, при этом летящая, как мотылёк, к холодной правде о себе, а из уст героини она услышит много, даже её молчание похоже на усмешку или пощечину. При этом с привязанностями дела у Ривы обстоят много лучше. Она и компенсирует ГГ подсознательную потребность худо-бедно с миром коммуницировать.

Социопатия, дисморфофобия, токсичные отношения, бесконечные "Он сказал так, а я вот так, что он имел в виду?", мизогония, алкоголизм, пищевые расстройства - две героини, как две половины современного очень несовершенного мира. Обе по-своему "нецелые", в какой-то момент они сливаются воедино, и кажется, читатель вступает в мир галлюцинаций и раздвоений личности. Герой Уэльбека тонет, героиня Мошфег выплывает. Во всяком случае, ей так кажется.

Сглашусь с ведущими Книжного базара, что милениальская литература походит на"пережевывание соплей". Ну а что делать, если я и сама люблю этим заниматься? Причём пережевывать не только свои, но и чужие. Я читаю о перемещениях ГГ, а параллельно в моей голове проносится "поставить варить суп", "достать белье из машинки", "помыть холодильник" (вынув из него центнер чёртовых пакетов, в которые замотан каждый овощ, каждая травинка). Это не значит, что мне скучно читать, и мысли скачут куда-то прочь. Просто предметность этой книжной депрессии откликается во мне такой же предметностью, но только уже моего существования, как его там ни назови. В этом для меня неоспоримое принятие книги.

И да, присоединяюсь к остальным:

Лена Данэм, это не смешно, ну правда...