Before I Die

- Как знать, вдруг, оставшись дома, я не умру.

• Сдам все экзамены на пятёрки. Поступлю в университет.
• Устроюсь на работу, и, быть может, когда-нибудь у меня будут дети - Честер, Мерлин и Дейзи.

Я выдыхаю дым. Вдыхая, я каждый раз слышу, как свистят мои легкие. Быть может, у меня туберкулез. Надеюсь, что это так. У всех знаменитых поэтов был туберкулез; это признак глубоких чувств.

Туда, куда мне предстоит отправиться, ничего с собой не возьмешь.

- Как назвать Бэтмена и Робина после того, как они попали под каток?

• Блимен и Угробин!

— Знаешь, что такое снеговик в пустыне?
— Лужа.

Любовь и смерть наполняют жизнь человека смыслом. Одни из нас живут, потому что любят, другие — потому что боятся умереть.

Я смертельно ошибалась, думая, что он может меня спасти.

Я впервые зову его по имени. Оно звучит непривычно, точно заклинание - если повторить его несколько раз, что-то наверняка произойдет.

Мы все такие разные и одинаково ничтожны.

- Ты за ней ухаживаешь?

• Да.
• А жить когда?
• У меня нет выбора.

Я умирала всю жизнь

«-Я тебя хочу.
-Знаешь, чего я хочу? -отвечаю я.
-Чего?
Он улыбается, как будто знает, что я скажу. Я хочу, чтобы его улыбка длилась вечно.
-Тебя.
И правда. И ложь.»

«-Ты меня ненавидишь?
-Нет.
-А если я избавлюсь от ребенка, ты меня будешь ненавидеть?
Наверно. -Я заварю чаю, -отвечаю я.»

«Кэл сказал мне, что ты составила какой-то список. Я должен об этом знать. И не потому, что хочу помешать, но чтобы тебя уберечь.
-Разве это не одно и то же?
-Вовсе нет.»

«Как бы я хотела быть ребеночком в ее животе. Быть маленькой и здоровой»

Когда дети становятся старше, тревога уменьшается, но никогда не проходит. Я все время за тебя тревожусь.

- Интересно, правда? - замечаю я.

• Что?
• Есть мы с тобой, а есть они. Мы все такие разные и одинаково ничтожны.
• Говори за себя.
• Но это правда. Разве тебе никогда не приходит это в голову, когда ты смотришь в зеркало? Неужели ты никогда не представляла себе свой череп?
• Вообще-то нет.
• Я не помню таблицу умножения на семь и восемь, терпеть не могу свеклу и сельдерей. Тебе не нравятся твои прыщи или ногти, но в конечном счете всё это неважно.

Стоит один из приятных мартовских деньков, когда кажется, будто земля клонится вперед.

Милые, земные семейные болезни -экзема, ангина, круп.