- Я рад, что возвращаюсь домой, - сказал он, - снова увижу юг. Хотя увижу - сильно сказано, я ведь слепну. Я очень устал в Алжире: человеческие дела, пустая суета изумляют и быстро утомляют. Их заботы мне чужды и безразличны. Не кажется ли тебе, что нет ничего прекраснее и достойнее моей уединенной жизни, в стороне от людской глупости? Теперь я совершенно свободен и вступаю во тьму. Не хочешь последовать за мной? Это не для твоих лет, выше твоих сил, я требую слишком многого? Я почти не вижу твоего лица, твоих глаз, широко распахнутых перед миром, который я теряю. По правде сказать, мне хочется говорить лишь с тобой, с тем, кого я и впрямь совратил. Я умираю слепым. Или уже умер? Ну так да здравствует смерть! На самом деле, моя смерть интересует меня больше, чем твоя жизнь.