Дом напротив

Хотелось прочитать типично-шведскую книгу, но получилось лучше - книга интернациональная.
Что мы можем почерпнуть от блогеров-переселенцев и шведских психологов-педагогов?
Швеция - чадолюбивая страна. Крепкие семьи. Отцам положен отпуск по уходу за ребенком (и, что еще поразительнее, они его берут!). Благополучная страна, заботливые отцы, избалованные дети.
А что у нас в "Доме напротив"? Отец Джоэля сбежал, бросив жену с двумя маленькими детьми. Ему было не прикольно.
Страна благополучная. Нет, правда, в книге описан загнивающий посе закрытия рыбного завода городишко, но подумайте, умы горожан до сих пор будоражит самоубийство 13-летнего подростка 20-летней давности. То есть, за 20 лет ничего страшнее не произошло!
Дети (подростки) избалованны? Пожалуй, да. Мне запала в душу сцена из книги, где мать приходит с работы в 11 вечера и получает втык от 16-летней дочери за то, что не постирала ей блузку.
Но при этом подростки совершенно обыкновенные. Джоэль настолько типичный 13-летний подросток, что я с ужасом узнала в нем 13-летнюю себя. Оголенные нервы, максимализм, все происходящее вокруг пропускается через себя и принимается на свой счет. А конкурс сочинений как конец света. Я так на олимпиады по математике ездила: небо на землю упадет, если я вдруг не выиграю.
У Джоэля в этой книге 3 задачи: написать сочинение на конкурс; выяснить, почему парень из дома напротив 20 лет назад покончил с собой и попытаться умерить свой здоровый подростковый эгоизм и разглядеть людей вокруг себя.

Эх. То ли я дурак, то ли лыжи не едут.

Начиналось все отлично. Есть тринадцатилетний Джоэль, напротив дома которого стоит старая мрачная вилла с относительно недавней страшной историей — когда-то там покончил с собой мальчик Джонатан, тоже, кстати, тринадцати лет. Разумеется, городок наполняют слухи о проклятии, история обсасывается со всех сторон. Идеальная тема для сочинения, — решает Джоэль и втягивается в дом. Или дом втягивает его. Сложно сказать.

Пока я перелистывала страницы, буквально чувствовала, как распадается книга. Не в физическом плане. Старая история резко перебивается пьяными вдрызг мелкими подростками, тараканами Джоэля и его сестры, историями из жизни городка, школьными буднями, нравственными вопросами и черт знает чем еще. Чувствуешь себя при этом так, словно находишься в бушующем море. Только присоседишься к страшному дому, интересно, думаешь, что тут у нас, как тебя вырывают и бросают в какую-нибудь пресную детско-подростковую проблему, затем тычут носом в то, что, наверное, должно было быть глубоким психологизмом, и снова в дом, где явно хоррорные мотивы безбожно разбиваются обычной бытовухой. Такое впечатление, что автор сам не решил, что хочет-то в результате написать, и в чем основная проблема произведения. Тараканы Джоэля? Тараканы Джонатана? Тайна дома? Социальное неравенство? Отцы и дети? В принципе, все это можно — и нужно было — смешать гармонично, но — не вышло.

Отдельная беда — это герои. Все мы знаем, что подростки — люди тяжелые, по себе знаем, но здесь они все на диво отбитые. Алкоголь — еще куда ни шло, хотя читать в общем-то ненужные описания пьянок без фейспалма просто невозможно, — но почему бы, например, не закинуться таблеткой, случайно найденной в старом доме? Зачем? Ну так, просто, интересно же, что будет. Вообще, если говорить о семейных проклятиях, кажется, что основная проблема — в доме Джоэля, ибо нормальная там только несчастная Хелена. Откуда у нее столько терпения на этих детей — уму непостижимо. И как до такого дошло — неясно. Начинается история с относительно умницы Джоэля, а заканчивается трудным подростком. Причем это не плавное падение, а грубая мешанина странных приступов. Кажется, с утра автор решил, что дело в мистике, атмосферу подходящую прописывает, а к вечеру — что все сугубо реалистично, и не пошла бы эта атмосфера куда подальше. С утра — Джоэль хороший мальчик, вечером — Джоэль неадекват. И так каждый новый день.

Даже обидно, потому что сама идея постепенного отрыва от себя самого, отождествления с другим, желания убежать — это интересно. Но книга напомнила мне грубо наструганный салат. Ну или лыжи, на которых здорово бы прокатиться, но которые почему-то не едут.

Кого из нас в детстве не занимали подобные истории? Таинственный дом, в котором умер человек. А если этот человек ещё и твой ровесник интерес повышался вдвое. Герой романа Алекса Хариди 13-летний Джоэль живёт как раз напротив Заброшенного дома, в котором больше двадцати лет назад повесился подросток. Что послужило причиной самоубийства, что за странные вещи последнее время происходят в Доме и почему семью Джонатана не очень-то любили в родном городке?

Алекса Хариди называют «скандинавским Стивеном Кингом» и по таланту нагнетать атмосферу таинственности Хариди Мастеру Ужасов уж точно не уступит. Происходящее на страницах романа заставляет быстрее биться сердце и судорожно переворачивать страницы, стремясь поскорее разгадать тайну Дома. Однако спустя треть книги становится понятно, зловещая история совсем не то, о чём хочет поведать нам автор.

Мастерски затянув читателя в историю, Хариди рассказывает о трудностях подростковой жизни в загнивающем шведском городке Уддвикене. Отсутствие перспектив вынуждает молодёжь бежать отсюда, едва закончив школу. Всё что доступно пока ещё не уехавшим подросткам — распивать алкоголь на холме перед ратушей да бросать камни в проржавевшие борта лодок на пристани. Именно так проходят дни Джоэля, его лучшего друга Калле и их одноклассницы Молли. Неудивительно, что внезапно возникшая перспектива написать лучшее в городе, да что скрывать, во всей Швеции сочинение, не на шутку занимает Джоэля, ведь писать он намерен не абы о чём, а о Джонатане Андерсоне.
В «Доме напротив» отлично уживаются и детективный сюжет с отменным саспенсом, и полное драматизма путешествие к себе. Ведь только так, падая и набивая шишки, можно найти того самого настоящего человека внутри себя.

Случайная цитата:

После прочтения аннотации ждала, чтобы будет некий детектив. Но сюжет повел немного в другую сторону.

13-летний Джоэль попадает с друзьями в Заброшенный дом напротив собственного. В нем 20 лет назад повесился ровесник мальчика Джонатан Андерссон. Никто не знает по какой причин это сделал. И Джоэль решил это разгадать.

Несмотря на то, что аннотация говорит про умершего мальчика, сюжет естественно крутится вокруг Джоэля, его проблемах в семье, с другом и даже в школе.
Джоэль пытаясь узнать больше о Джонатане, сам меняется, и меняется его видение о себе и окружающих.

Книга - драма, скорее не о самоубийстве подростка, а о взрослении.

Я бы все-таки больше хотела узнать о Джонатане. Но это так и осталось тайной.

В 2018 году я стала достаточно много читать скандинавской литературы. И чем больше ее читаю, тем острее понимаю – такая литература не для всех. Со своим характером, а точнее - настроением. Оно чувствуется через бумажные страницы или электронный формат, прокрадывается между строк и, протягивая к тебе мягкие щупальца, медленно поглощает, страницу за страницей, вызывая апатию и грусть. Ты словно получил «поцелуй дементра» через книгу.

Я знаю людей, которые по-настоящему ценят эти особенности, но сама я, к сожалению или счастью, не отношусь к таковым. И, вероятно, литературы такого плана у меня станет меньше. Хотя опыт я получила уникальный, гуляя по тропинкам скандинавских современных авторов.

В октябре у меня произошло знакомство еще с одним «поцелуем», когда руки попала книга «Дом напротив» автора Алекс Хариди.

«Дом напротив» - дебют молодого, но довольно популярного шведского сценариста Алекса Хариди. Российскому зрителю он может быть известен по работе над историко-детективным сериалом «1790 год».

И по мере чтения я заметила, что это – одна из самых медленных книг, которую я читала от данного издательства. Она поистине тяжело мне «заходила», но дело было не в какой-то психологической драме и тяжести (как, например, в повести «Способный ученик») или тяжелом слоге автора, просто сама история распутывалась очень медленно.

Не было конфликта. Не было драмы. Не было сильных эмоций.
Но потом что-то изменилось, и в эту серую, пропитанную загадками и апатией, историю стали каплю за каплей вливать динамизм. И при этом забирать краски. Потому что и сама история по себе необычна, так еще и снабжается драмой, триллером и мистикой.

Но даже когда появилось все это, через историю я пробивалась так, словно находилась в тумане.
Да, здесь описывается мир подростка, но почему-то он не был мне близок, не цеплял. Это несколько странно для меня самой, ведь подростковая литература мне нравится и большую часть шкафов занимает именно она.

Я смотрела на историю со стороны, и не могла понять свои чувства – жаль мне главного героя или он меня раздражает? Как я отношусь к матерям, к той, которая досаждает опекой и к той, что не стремится услышать ребенка? А к сестре, полной комплексов и истязающей себя по этому поводу? А к парням, которые думают о выпивке и совсем не думают о будущем?

Даже сейчас, по прошествии четырех месяцев после прочтения, я не могу сказать, нравится мне эта книга или нет. В ней было что-то интересное, заставляющее «пораскинуть мозгами» и дающее ощущение, словно кто-то хочет пощекотать нервишки (ох уж эта мистика заброшенных домов), но свое впечатление от прочтения, словно я пытаюсь «бежать в воде» не могу забыть. И я понимала - если отложу историю, к ней уже не вернусь.

Тяжело давалась эта книга, а потому понимаю – она не для всех. Впрочем, так было и с другими книгами скандинавского направления – «Никто не спит» (когда мать бросает ребенка) и «Совсем не Аполлон» (о влюбленности девушки в школьного учителя).

Всю книгу ты живешь с ощущением, что сейчас что-то произойдет, но ничего не происходит. Это выматывает и утомляет. Но не в хорошем смысле этого слова, когда весь собран и словно пружинка на взводе, а в ином – когда разочаровываешься.

Иногда мне казалось, что я читаю сценарий – на экране это выглядело бы интереснее. Мощнее. Драматичнее. Привлекательнее. Но экрана не было.

Тем не менее, эта книга описывает жизнь подростка такой, какой она зачастую и является: школьная травля, истязания себя ради приведения к идеалу, желание затмить других, осознание своей уникальности и избранности, тотальное чувство потерянности, воровство, пробы алкоголя, жажда острых ощущений, способность примерить маски.

Но это даже не просто жизнь подростка – это жизнь подростка в маленьком городе. Когда кто-то притворяется глупым, ведь «умные обречены на одиночество», кто-то, проигрывая в конкурсе, пытается стать другим человеком и нацепить на себя маску того, кого давно нет в живых. А вдруг полюбят. А вдруг заметят. А вдруг примут. Кто-то за колкими шуточками скрывает свой страх оказаться на самом дне, потому что камень, привязанный к шее, уже тянет, и дно на самом-то деле рядом. Особенно, если не стараться всплыть. И все эти страхи оказаться не принятым и брошенным на отшибе глушатся алкоголем.

В некоторых моментах я даже рада, что не было Хэппи-энда. Потому что по «законам жанра» раньше бы устроили все так, что главный герой – красавчик и его друзья тоже молодцы. Хоть вы там балду гоняете, хоть законы нарушаете, хоть на жизнь забиваете – плевое дело, автор вас спасет. Но здесь автор не спасал. Столкнув своих персонажей с жестокой реальностью он не дал им волшебной таблетки или готового решения. И хотя бы за это стоит уважать историю.

По настроению и состоянию – книга для депрессивных вечеров. Когда все давит, сил нет, подростковая жизнь бурлит и утомляет. По моему восприятию эта книга мне напомнила отчасти роман «Над пропастью во ржи». Для пассивного осенне-зимнего периода.

Я не уверена, что эта книга понравится многим подросткам, но вот взрослым для «взгляда со стороны» будет полезна. Потому что "КомпасГид" снова поднял острые темы – неполные семьи, издевательства в школе, жизнь в маленьком городе, отсутствие понимания, выпивка как заглушка боли и самоубийства в 13 лет.

Чем отличается мир подростка шведа от мира НЕподростка шведа? Да и любого другого НЕподростка? Максимализм - вот оно отличие, максимализм, бегущий по венам вместо крови. Им не нужно ничего. Только чувствовать себя одинокими одиночками, проникающими в волнующую тайну "Дома напротив".
Социальная атмосфера, описанная в книге, давящей чертой пересекает её в от начала и до конца. Маленький городок с закрывшимся заводом и как следствие: потерянные рабочие места, распавшиеся семьи, одинокие люди, утраченные надежды, растаявшие иллюзии. Я сама живу в похожем городе, поэтому вживаться в атмосферу особенно сильно не приходилось.
Интересно то, на сколько на самом деле просты и обыденны вещи и события, происходящие в твоём мире, когда ты не смотришь на них со своего одинокого серого угла? Вот и у мальчика из этой истории просто кругом шла голова от тайн, которые, как ему казалось, знал он один. Избранность, навеянная мнимым одиночеством, сделала его существование невыносимым. А на самом деле, просто стоило поговорить с мамой, и ты уже не одинок, и твой мир уже не уныл и сер, и тайна - уже не тайна, а просто событие из чьей-то жизни.

Эту книгу я купила можно сказать, что случайно, с большой скидкой. Довольно долгое время она простаивала на полке, ждала своего времени. Дождалась.
Если коротко, то эта книга о подростках, о их взаимоотношениях в семье, дружбе, влюбленности, взрослении. И это не мистика, а скорее психологический триллер.
Очень интересно и необычно разворачивается сюжетная линия книги. Прочитав первые страницы, я ожидала и в дальнейшем чего-то мистического. Но нет. Далее последовало описание того, как главный герой книги, Джоэль, украл из дома ликер, потом они с другом идут к старому дубу. Дуб – это тайное место попойки местных подростков. Около него они пьют, а потом там же и блюют. После описания всех этих неприятных для меня сцен, повествование книги переносится в заброшенный дом. Там разворачиваются действительно невероятные, интересные и захватывающие действия. Далее, опять банальные, но всё же не скучные сцены из жизни подростка. А затем опять возвращение к тайнам старого заброшенного дома. Книга заканчивается разгадкой тайны дома напротив и примирением Джоэля со своей семьей. Именно старый заброшенный дом помог подростку повзрослеть и понять свою маму.
Впечатление о книги не однозначное, иногда, мне хотелось убрать ее обратно на полку, а в не которые моменты я просто зачитывалась ею. Но прочитав книгу до конца, я все же рекомендую ее к прочтению, особенно подросткам.

Когда тебе тринадцать, внутри живёт неуёмное любопытство. Ещё сильнее оно начинает бушевать, когда пытаешься найти своё место в этом мире, понять кто ты есть. В этих поисках довольно часто сравниваешь себя с другими, с близким окружением, пытаясь понять похож на них ты или нет. Как они ты или совершенно другой. Ещё любопытнее становится, когда осознаёшь, что мальчик Джонатан, когда-то давно живший в доме напротив, покончил с собой именно в том возрасте, в котором находишься сейчас ты. И тогда мысли бороздят голову, затмевая всё вокруг… Почему он это сделал? Что с ним случилось? А случится ли то же самое с тобой? И если да, то сделаешь ли ты тот же выбор?

Погружаясь в историю, мы сталкиваемся со всеми этими вопросами вместе с Джоэлем, и с ним же вместе пытаемся разобраться в его насущных подростковых проблемах: здесь и отношения с такой непростой старшей сестрой и с отчуждённой матерью; с лучшим другом, в чьём поведении он начинает видеть неприятные вещи и задаваться вопросом «а зачем вообще мы общаемся?»; с другими одноклассниками, вдруг оказавшимися совершенно далёкими людьми; и с городом, из которого он вырос и в котором больше нечего делать; с желанием быть замеченным, а не просто одним из многих.

О случившейся же двадцать лет назад трагедии с Джонатаном мы по крупицам будем узнавать со слов окружающих персонажей — кто-то охотно будет идти на контакт, из кого-то информацию придётся вытягивать насильно, но в итоге чёткую картинку мы так и не соберём. Здесь читатель сам для себя будет решать почему именно Джонатан закончил свою жизнь именно так (некоторые зацепки автор всё же разбросал по страницам книги). Казалось бы, самый знаковый вопрос, кульминация всего произведения — но он так и останется висеть в воздухе бесформенной массой. Может быть, в этом и была задумка автора: очень сильно и точно приблизить всё к реальности в жизни. Ведь в самом деле — только тот, кто решился пойти на такой шаг, может сказать зачем это сделал. Окружающим лишь остаётся строить догадки. И жаль, что этот человек уже не сможет ответить на это «почему». Спрашивать уже не у кого. И можно сколько угодно искать ответы, всей правды мы не узнаем никогда.