十角館の殺人

«Человек должен хоть раз в жизни оказаться в кромешной глуши, чтобы физически испытать одиночество, пусть даже задыхаясь при этом от скуки. Почувствовать, как это — зависеть исключительно от себя самого, и, в конце концов, познать свою суть и обрести силу, ранее неведомую».

Город. Ночь. Толкотня. Холодный ветер. Пивнушка.

Она всегда хотела выглядит красиво и достойно. Всегда, независимо от того, в какое время и в каком месте. И всегда гордилась тем, что она такая. Но умытое лицо, смотревшее сейчас на неё в зеркало...

Честно говоря, ему было страшно. Очень страшно. Была бы возможность, он расплакался бы, как ребёнок, и убежал бы домой.

– У меня с реальностью как-то не ладится. Я терпеть себя не могу. Мне все во мне не нравится. – Щуря глаза, дабы не выступили слезы, бормотала Орци.

Можно, конечно, вообразить себя богом, это совсем не трудно, однако, как ни крути, человек – всего лишь человек, и какими бы талантами он ни обладал, достичь того он не в состоянии.

Для меня детектив – это интеллектуальная забава. Волнующая логическая игра. Читатель против сыщика или читатель против автора. Игра, ни больше ни меньше.

<...> не надо лезть в чужие дела, особенно когда это касается человеческих чувств.

Можете представить себе призрака за текстовым процессором?

«Форма – пустота, а пустота – форма».

– Карточные фокусы? – Глаза Агаты на секунду округлились, но она тут же понимающе кивнула. – Вот, значит, чем ты решил заняться…
– Чем же?
– Людей дурачить – и радоваться.
– Ничего у тебя формулировочки…

– Ну да. То есть нашему писателю невесело.
– Да-а, какое уж тут веселье… Под одной крышей с девчонками, которые тебя послали.

Ты хочешь сказать, что самая современная тема классического детектива – это «домик в горах в снежную бурю»?

Любой автор, которому приходит в голову написать детектив, непременно оказывается перед дилеммой: либо то, либо другое. И самый простой (хотя, может, это и не точное выражение) способ решения данной дилеммы – это «домик в горах в снежную бурю». Показать крупным планом изолированную среду, в которой происходит действие.

Детективы строятся на основе особых правил, и если воспринимать их как отдельный мир, созданный для интеллектуальной игры, то должен признать, что время, в котором мы живем, – чрезвычайно сложный период для этой конструкции.

На свете нет людей совсем без ума. Точно так же не найдёшь человека, незнакомого с играми. Я говорю о том, готов ли человек психологически играть в интеллектуальные игры.

Знаю: сколько бы я ни оправдывал себя, только человек не в своем уме способен на то, что я собираюсь сделать.

Нельзя быть твердолобым.

Самый тщательный, до последней детали проработанный план может когда-то, гдето, в чем-то не сработать. Окружающий мир настолько переполнен случайностями, а душам людским так свойственно непостоянство, что этого не в состоянии учесть даже самый изощренный план.

Если завтра на острове что-нибудь произойдет, получится любимый Эллери классический случай «домика в горах в снежную бурю». Мы говорили об этом, когда плыли сюда. Как бы он обрадовался, если б здесь произошло серийное убийство, как в «Десяти негритятах»!

– И его первого и убили бы.