Небесная лиса

Закрыв глаза и посмотрев на свет,
на белый свет, продольный и огромный,
скажу: "Мне было шесть,
а стало тридцать шесть,
а что там между-я уже не помню"

-Дорогие мои, бедные, добрые, полуживые...
Все мы немного мертвы, все мы бессмертны и лживы.
Так что постарайтесь жить-по возможности-радостно,
будьте, пожалуйста, счастливы и ничего не бойтесь
(кроме унижения, дряхлости и собачьей смерти,
но и этого тоже не бойтесь).

0, эта мука детских фотографий
людей, которых мы любили или любим
(все эти уши, ежики и лбы),
она не в том, что все они-жемчужны,
не в том она, что мы им-не нужны,
а в том, что мы про них уже всё знаем,
а им не видно-собственной судьбы

...-Ведь это я, я, десять раз на дню
катавший пальцами, как мякиш или глину,
одну большую мысль, что я тебя люблю
(хоть эта мысль мне-невыносима)...

Да нет же, вот и ты-
меня в конце предавший
(ну пусть на площади, ну пусть перед народом),
зато я помню, как ты сладко пахнешь-
то кашей гречневой, то молоком, то медом

Только что ж мне так тошно
в моем ослепительном сне-
по колено в песке, на участке из солнца и пыли-
знать, что всех схоронили, устроили в этой земле
(и тебя в том числе), а меня почему-то забыли

Так жить, чтоб быть
ненужным и свободным,
ничейным, лишним, рыхлым, как земля,-
а кто так сможет жить?
Да кто угодно
и как угодно-но не я, не я

А я вот все живу-как будто там внутри
не этот-как его-не будущий Альцгеймер,
не этой смерти пухнущий комочек,
не костный мозг
и не подкожный жир,
а так, как будто там какой-то жар цветочный,
цветочный жар, подтаявший пломбир,
а так, как будто там какой-то ад пчелиный,
который не залить, не зализать...

...кто хочет жить так, чтобы быть любимым?
Я-жить хочу, так, чтобы быть любимым!
Ну так, как ты, -вообще не стоит-жить.

...А ты гордись, что в наши времена-
горчайших яблок, поздних подозрений-
тебе достался целый мир, и я,
и густо-розовый безвременник осенний...