Спасибо Уинн-Дикси

Я то и дело вспоминаю о ней… как будто залезаю кончиком языка в дырочку от только что вырванного зуба. Раз за разом мои мысли возвращаются к пустоте, которую может заполнить только мама.

— Мама, — произнесла я, словно она стояла здесь, рядом со мной. — Я знаю о тебе десять фактов, но это всё не то. Мне этого мало. Папа, конечно, расскажет о тебе ещё. Наверняка расскажет, потому что теперь он уверен, что ты не вернёшься... Он очень по тебе тоскует. И я тоже, но у меня уже не такой пустоты в сердце, оно понемногу наполняется. Я всё равно буду думать о тебе — обещаю.

- Выходит, каждый человек по кому-то горюет или скучает? Как я по маме?

• Хм... - Глория задумалась. Прикрыла глаза. - Мне иногда кажется, что у всего мира щемит сердце.

Мне не нужна собака. Но этой собаке нужна я.

Прошлым летом мой папа, пастор, послал меня в магазин за пачкой макарон с тертым сыром, за белым рисом и двумя помидорами, а я вернулась домой с собакой.

- Знаешь, у меня глаза теперь совсем никуда не годятся. Вижу не человека, а только его очертания. Поэтому больше полагаюсь на сердце. Давай ты мне расскажешь про себя всё-всё. Чтобы я смогла разглядеть тебя сердцем.

Похоже, все люди на белом свете одиноки. Я вспомнила о маме. Я то и дело вспоминаю о ней… как будто залезаю кончиком языка в дырочку от только что вырванного зуба. Раз за разом мои мысли возвращаются к пустоте, которую может заполнить только мама.

Просто иногда жизнь до того печальна, что становится смешной.

Не надо придумывать всякие страсти и переживать, словно это уже случилось.